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La rhétorique entre les belles-
lettres et la Terreur
Souvenir indélébile du règne des belles-lettres sous l’Ancien Régime, la rhé-
torique était indissociable de la poétique avec laquelle elle définissait l’art de 
parler et d’écrire jusqu’à la fin du xviiie siècle. Aristote a indiqué les points 
de convergence entre la rhétorique et la poétique à travers les catégories 
de la pensée (dianoia) et des caractères (ethé) des personnages, sans parler 
de lexis, commun à ces deux technès 1. Dans le trivium du Moyen Âge, la 
poétique est regardée comme une seconde rhétorique ; les deux arts visent 
à établir les normes génériques et stylistiques de la langue écrite 2. Dès la 
Renaissance, cette union se réaffirme avec encore plus de netteté. Comme le 
remarque François Lecercle, dans les traités d’époque on peut observer deux 
tendances : on procède soit par l’inclusion de la poétique dans le domaine 
de la rhétorique, soit par la soumission de la prose rhétorique aux règles de 
la poésie 3. Néanmoins, l’éloquence garde sa position de surplomb : comme 
l’écrit Jean Starobinski, elle « avait le droit de regard sur toute invention et 
toute diction [...] ce qui faisait que les discours attribués à leurs héros par 
les poètes épiques, les dramaturges et les historiens appartenaient de droit 
à l’éloquence » 4. Cette complémentarité de la poétique et de la rhétorique 
définit la littérature classique et néoclassique, ce qu’on peut voir par exemple 
dans Éléments de littérature de Jean-François Marmontel, ouvrage didactique 
de référence qui a servi dans le cursus scolaire des futurs auteurs romantiques.
L’art oratoire, une partie constitutive des belles-lettres ? 
Rédigé par Marmontel entre 1753 et 1787, Éléments de littérature est une des 
sommes de l’esthétique néoclassique. L’ouvrage témoigne de la tendance à 
concevoir la poétique et la rhétorique comme un type de réflexion métalit-
téraire complémentaire. Marmontel y regroupe ses articles encyclopédiques 
 1  Aristote, Poétique, trad. par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 2011, 
p. 53-57.
 2  Peter France, Rhetoric and Truth in France, Descartes to Diderot, Oxford, Oxford University 
Press, 1972, p. 19. 
 3  François Lecercle, « Théoriciens français et italiens : une “politique” des genres », dans 
Guy Demerson (dir.), La Notion de genre à la Renaissance, Genève, Slatkine, 1984, p. 71. 
Voir aussi : Francis Goyet, Théories poétiques de la Renaissance, Paris, Le Livre de poche, 1990. 
 4  Jean Starobinski, « La chaire, la tribune, le barreau », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de 
mémoire, Nation, t. III, Paris, Gallimard,1986, p. 428.
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consacrés à différentes notions et sujets relevant des belles-lettres. Les entrées 
ne sont pas hiérarchisées ni mises en ordre autrement que par l’ordre alphabé-
tique, ce qui crée une confusion entre le domaine de l’art poétique et celui de 
l’art rhétorique. Néanmoins, cette confusion n’est qu’illusoire – c’est plutôt 
un effet d’optique dû à un regard imprégné de théories littéraires du xxe 
siècle et qui aurait tendance à séparer ce qui relève de l’analyse du discours 
de ce qui relève de la construction d’une œuvre littéraire. Comme l’explique 
Marmontel dans l’article « Éloquence poétique », il existe en réalité une 
profonde unité des belles-lettres qui se réalise à travers l’idée d’éloquence :
La poésie n’est que l’éloquence dans toute sa force et tous ses charmes. […] 
L’éloquence du poète n’est donc que l’éloquence exquise de l’orateur […], appli-
quée à des sujets intéressants, féconds, sublimes ; et les divers genres d’éloquence 
que les rhéteurs ont distingués, le délibératif, le démonstratif, le judiciaire, sont 
du ressort de l’art poétique, comme de l’art oratoire […]. 5 
L’art poétique est imprégné de rhétorique puisque le délibératif, le judiciaire 
et l’épidictique s’immiscent dans les formes de la poésie. Comme dans les 
représentations allégoriques, ornant les frontispices d’ouvrages consacrés 
aux règles de bien dire, l’éloquence et la poésie se tiennent par la main. 
Marmontel voit cette profonde unité dans leur but – instruire et plaire – 
aussi bien que dans leur emploi des genres. Le poète tragique, tel Racine ou 
Voltaire, produit de l’émotion chez les spectateurs en les attendrissant par 
l’éloquence délibérative dans Brutus ou judiciaire dans Phèdre : « c’est là ce 
qui gagne les esprits en faveur du coupable odieux à lui-même et tourmenté 
par ses remords » 6. Le modèle rhétorique déteint sur l’art du poète drama-
tique ; l’éloquence tragique puise dans ce fonds commun de préceptes et de 
valeurs esthétiques défini par l’art de bien dire dans le but d’inspirer la pitié 
et la terreur. Dans son raisonnement, Marmontel s’appuie non seulement 
sur les œuvres, mais aussi sur la figure de leurs auteurs. La même catégorie 
d’enthousiasme sert à décrire la source d’inspiration du poète et de l’orateur 
qui se créent volontairement une illusion du personnage qu’ils représentent 
ou interprètent pour faire passer de l’émotion à l’auditoire :
L’enthousiasme est donc volontaire dans l’orateur comme dans le poète ; et 
l’orateur lui-même a souvent besoin, pour se rendre présente la vérité dans toute 
sa force, de réaliser, comme le poète, l’objet de sa pensée, de croire voir ce qu’il 
ne voit pas, d’animer ce qui ne peut l’être, de revêtir un caractère qui n’est pas le 
 5  Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, éd. de Sophie Le Ménahèze, Paris, 
Desjonqueres, 2005, p. 467-468.
 6  Ibid., p. 470.
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sien, d’emprunter une âme étrangère, en un mot, de se transformer, par un effort 
d’illusion qui ne diffère plus en rien de l’enthousiasme poétique. 7
Si dans le domaine des genres c’était la rhétorique qui prêtait à la poétique 
ses catégories (genres délibératif, judicaire, épidictique), dans le domaine de 
l’attitude de l’auteur face à sa création, c’est le modèle poétique et tragique 
qui domine : le poète et l’orateur doivent littéralement incarner leurs rôles 
et leurs discours 8. Pour Marmontel, il n’y a pas de différence entre l’illusion 
théâtrale et celle qui se produit à la chaire, lors du discours d’un Bossuet 
ou d’un Massillon. Effectivement, les mêmes principes et règles de style 
qui définissent la poétique de la sensibilité et de l’exaltation doivent servir 
à l’orateur : leur but commun est d’émouvoir, de plaire, de persuader et 
d’inspirer l’auditoire. Seulement, pendant que le poète s’occupe de la feinte, 
du mensonge et de la fantaisie, l’orateur a pour objet « ce qui intéresse 
sérieusement les hommes : le juste, l’honnête, l’utile et le vrai » 9. Dans un 
style oratoire pathétique et mouvementé, soutenu par une suite de questions 
rhétoriques, qui, loin d’être une banale ornementation, reflètent l’actualité 
ou même l’urgence politique de l’art oratoire, Marmontel définit ainsi la 
fonction de l’orateur :
Ici, tous les jours, et du centre et des extrémités du royaume, la voix s’élève 
et dit aux orateurs : « Tel abus règne, tel préjugé domine ; pour le combattre 
et le détruire : Qui veut parler ? Qui veut parler contre la servitude, contre la 
rigueur inutile de nos anciennes lois pénales, contre l’iniquité des peines infa-
mantes, sur les moyens de conserver cette multitude innombrable d’enfants 
qui vont périr dans les asiles de l’indigence, ou sur les moyens de détruire ce 
vieux fléau de la mendicité, sans manquer au respect que l’on doit au malheur ; 
qui veut parler ? » 10
L’éloquence est d’autant plus sacrée qu’elle s’occupe directement des affaires 
publiques. C’est grâce à elle que peut s’accomplir la mission civilisatrice des 
Lumières : combattre la misère et le préjugé, en finir avec la servitude et 
l’oppression. La mission de l’orateur, telle que la définit Marmontel, se trans-
formera à la charnière du xviiie et xixe siècles en celle de l’écrivain roman-
tique humanitaire, du « poète sacré », selon la formule de Paul Bénichou. 
 7  Ibid., p. 487.
 8  Voir Juliette Dross, « De l’imagination à l’illusion : quelques aspects de la phantasia chez 
Quintilien et dans la rhétorique impériale », Incontri triestini di filologia classica 4, Triest 
2004-2005, p. 272-290.
 9  Jean-François Marmontel, op. cit., p. 1009.
 10  Ibid., p. 999.
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Toutefois, la rhétorique au début du xixe siècle ne se limite pas à son 
acception strictement littéraire. Le terme renvoie également au souvenir de 
la Révolution française, le temps d’un grand retour de l’éloquence politique 
dans la France moderne qui, au temps de l’absolutisme, avait muselé ses ora-
teurs. Comme l’explique Jean Starobinski, la parole politique a été censurée 
sous l’Ancien Régime : « [c]e qui tua l’éloquence, […] ce fut le triomphe 
de la royauté. Auguste avait supprimé l’éloquence romaine, [...] Henri IV, 
en pacifiant le royaume, ferma la bouche aux orateurs » 11. Jusqu’au xviiie 
siècle se répétait le même constat, inspiré de Tacite mais confirmé par la 
réalité politique : le pouvoir absolu est contraire à toute forme d’éloquence 
directe. Sous les monarchies absolues, l’éloquence délibérative, judiciaire et 
épidictique se réfugiaient dans la littérature et recouraient à la fiction pour 
s’adresser indirectement au roi et participer à la vie publique 12. 
Si la libération révolutionnaire de la parole politique fut fêtée comme un 
triomphe par ses théoriciens, elle ne manqua pas de susciter de la terreur dès 
qu’elle fut réellement mise en pratique. Dans ses écrits sur la Révolution, 
Germaine de Staël observe la déliquescence progressive de l’éloquence poli-
tique dans le Paris révolutionnaire. Du fait de l’évincement du parti aristo-
cratique, « dans l’assemblée législative, il n’y avait ni dangers, ni obstacles, 
et les factieux étaient obligés de créer des fantômes, pour exercer contre eux 
l’escrime de la parole » 13. Une fois le mécanisme de la destruction des enne-
mis déclenché, la parole politique tourne à vide. L’éloquence de la Terreur 
est passée sous silence, ce qui traduit bien le traumatisme de ces événements :
Nous passerons, le plus rapidement qu’il nous sera possible, sur cette crise affreuse, 
dans laquelle aucun homme ne doit fixer attention, aucune circonstance ne saurait 
exciter l’intérêt : tout est semblable, bien qu’extraordinaire ; tout est monotone, 
 11  Jean Starobinski, « La chaire, la tribune, le barreau », art. cit., p. 440.
 12  Starobinski note à propos de la littérature du xviie siècle : « Ce qui ne peut être dit dans 
la vie publique accède ainsi à l’expression indirecte ; les interdits sont partiellement tournés 
par le biais de la fiction ; on dénonce ostensiblement les mauvais conseillers, qui, flattant les 
plaisirs des princes, les mènent à leur perte. [...] Sans méconnaître tout ce que cette littérature 
comporte de compromis avec l’hommage courtisan, il n’est pas injustifié de la considérer 
comme une remontrance feutrée, offrant au monarque les modèles de la vraie gloire et de la 
générosité mais lui mettant sous les yeux la déchéance comique ou monstrueuse réservée à 
ceux qui se détournent de la raison, ou que la grâce abandonne. Le théâtre remplit la fonction 
réservée, au sein du discours, à l’exemplum et à la narration oratoire et, puisque les voix y 
sont multipliées, il est apte à mettre en jeu tout ensemble une rhétorique de l’adresse et une 
rhétorique de la réplique. » (ibid., p. 443-444) 
 13  Germaine de Staël, Considérations sur la révolution française [1818], éd. de Jacques 
Godechot, Paris, Tallandier, 1983, p. 266.
Éloquences romantiques 25
bien qu’horrible ; et l’on serait presque honteux de soi-même si l’on pouvait regar-
der ces atrocités grossières d’assez près pour les caractériser en détail. 14 
Lors de la Révolution, la parole politique fut progressivement privée de ses 
bases morales, ce qui – selon Germaine de Staël – finit par rendre impossible 
l’exercice d’une vraie éloquence : sans morale, on ne peut ni louer ni blâmer les 
actions ou les hommes, puisqu’il n’y a plus de repères pour juger de leur utilité 
publique. Ayant annihilé les anciennes valeurs, la Révolution a sombré dans 
une cacophonie sophistique qui n’a su faire émerger aucune nouvelle éthique, 
base nécessaire de la politique et de l’éloquence. Madame de Staël revient à ce 
désarroi post-terroriste dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales (1800) : « Dans un tel état de choses, comment tomber ? 
comment s’élever ? À quoi sert-il d’accuser ou de défendre ? où est le tribunal 
qui peut absoudre ou condamner ? [...] mais aussi quels monuments peut-on 
fonder, si l’on n’a point de base ? » 15 Évinçant les nobles motivations, les pas-
sions basses comme la vanité, l’ambition et la peur guidèrent, selon Madame 
de Staël, les orateurs révolutionnaires. Ainsi la parole éloquente se changea en 
un despotisme raisonneur et sanglant, « comme une espèce de litanie, comme 
si l’on exorcisait avec des phrases convenues l’éloquence et la raison » 16. Au lieu 
de se contenter du parler simple, les orateurs introduisirent un style alambiqué, 
vulgaire, contraire à la « politesse républicaine » 17, et qui au lieu d’inciter à 
penser, glaça les cœurs et la raison 18. En conséquence, la langue révolution-
naire se transforma en une rhétorique de la haine partisane qui ne permettait 
plus le libre exercice de la faculté de juger : « On ne sait plus ce qui doit fixer 
l’appréciation des hommes ; les calomnies commandées par l’esprit de parti, les 
louanges inspirées par la terreur ont tout révoqué en doute, et la parole errante 
frappe l’air sans but et sans effet. » 19 
Jean François de La Harpe, disciple de Voltaire et adepte enthousiaste 
de la Révolution dans les premières années de son déroulement, ensuite 
 14  Ibid., p. 301.
 15  Germaine de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
éd. de Gérard Gengembre et Jean Goldzink, Paris, GF Flammarion, 1991, p. 394. 
 16  Ibid., p. 395.
 17  Ibid., p. 313-314. Le concept de la politesse républicaine, qui ne renvoie pas aux manières 
de la cour, est nouveau : Mme de Staël essaie de définir le changement des mœurs introduit 
par la révolution politique. S’instaure aussi un nouvel ethos de la politesse qui est synonyme 
de l’égalité et de la fraternité. 
 18  « Dans un pays où l’on anéantit tout ascendant des idées morales, la crainte de la mort 
peut seule remuer les âmes. La parole conserve encore la puissance d’une arme meurtrière ; 
mais elle n’a plus de force intellectuelle. » (ibid., p. 394-395)
 19  Ibid., p. 394.
Marta Sukiennicka26
converti au Trône et à l’Autel, témoigne aussi de cette dégénérescence de 
la langue dans la brochure Du fanatisme de la langue révolutionnaire (1797) 
et dans d’autres publications journalistiques : « Tous les mots essentiels de 
la langue sont aujourd’hui en sens inverse ; toutes les idées primitives sont 
dénaturées, nous avons un dictionnaire tout nouveau dans lequel la vertu 
signifie le crime et le crime la vertu. » 20 Ainsi, la langue révolutionnaire, à 
cause de sa perversion et son exubérance même, tomba dans l’insignifiance 21. 
Malgré ces violentes critiques de l’expérience révolutionnaire, certains 
écrivains ont proposé une autre analyse du phénomène de l’éloquence après 
les années de tourmente les plus sanglantes. On dénonce toujours la dérive 
terroriste, mais on prévoit aussi la renaissance de la parole politique. Ainsi, 
Germaine de Staël envisage une possibilité de régénération : le chapitre dédié 
à l’éloquence, qui couronne De la littérature, ne l’enferme pas dans le seul 
souvenir horrifié des débordements de la Terreur. De fait, l’auteur imagine 
un renouvellement de l’éloquence régie par la morale et la vérité, et non par 
le vraisemblable, séducteur et sujet à des détournements terroristes 22. C’est 
bien le genre délibératif – donc un genre rhétorique – qui est placé au som-
met des genres littéraires, puisqu’il répond mieux que les romans ou la poésie 
au principe fondamental de l’utilité morale de la littérature : « ce qui est 
vraiment beau, c’est ce qui rend l’homme meilleur » 23. Rachetée à condition 
d’incarner les valeurs platoniciennes (l’union du Beau, du Bon et du Vrai), 
l’éloquence se voit attribuer un but plus haut et une dignité plus grande que 
la littérature de fiction puisqu’elle seule peut contribuer au progrès moral de 
la société, étant « la véritable garantie de la liberté » 24. Toute la littérature 
doit se régler sur son modèle, laissant de côté le souci de pure forme ou de 
délassement afin de commencer à « se mêle[r] d’objets sérieux » et pouvoir 
« influer sur le sort de leurs concitoyens », comme le font les bons orateurs :
Les beaux-arts, en général, peuvent quelquefois contribuer, par leurs jouissances 
mêmes, à former des sujets tels que les tyrans les désirent. Les arts peuvent 
 20  Jean-François de La Harpe, « Nouvelles littéraires », Mercure français, Paris, Au bureau 
du Mercure français, no 18, juin 1793, p. 293.
 21  Voir aussi Patrick Brasart, « Les rendez-vous manqués : Mme de Staël et l’éloquence 
révolutionnaire », dans Jean-Paul Sermain et Éric Négrel (dir.), Une expérience rhétorique, 
l’éloquence de la révolution, Oxford, Voltaire University Foundation, 2002, p. 273.
 22  Elle se place donc du côté de la tradition platonicienne et contre Aristote et sa conception 
du discours fondé sur ce qui est vraisemblable. Sur le platonisme de Madame de Staël, voir 
Michel Brix, « Platon et le platonisme dans la littérature française de l’âge romantique », 
Romantisme, 2001, no 113, p. 45-49.
 23  Mme de Staël, De la littérature, op. cit., p. 351.
 24  Ibid., p. 78.
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distraire l’esprit, par les plaisirs de chaque jour, de toute pensée dominante : ils 
ramènent les hommes vers les sensations [...]. La seule puissance littéraire qui 
fasse trembler toutes les autorités injustes, c’est l’éloquence généreuse, c’est la 
philosophie indépendante, qui juge au tribunal de la pensée toutes les institutions 
et toutes les opinions humaines. 25
Si dans De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations 
(1796) Madame de Staël ne voyait que l’aspect dévastateur de l’éloquence 
révolutionnaire, quatre ans plus tard, dans De la littérature, son diagnostic 
change diamétralement : elle y énonce son nouvel axiome selon lequel « tout 
ce qui est éloquent est vrai ; [...] l’éloquence proprement dite est toujours 
fondée sur une vérité » 26 puisqu’elle prend sa source dans la sincérité du 
cœur. Les passions ne sont plus définies comme la cause de la décadence 
de la politique. Au contraire, elles sont nécessaires pour bâtir une nouvelle 
société républicaine à laquelle chacun doit participer moralement et émo-
tionnellement. L’éloquence provient de l’âme et des passions généreuses – 
Germaine de Staël concède que même les orateurs de la Révolution étaient 
mus par l’amour de la patrie, de la justice et de la liberté. L’erreur ou la dérive 
terroriste dont il faut désormais se garder proviennent seulement du raison-
nement, des mauvaises conséquences que l’on tire des prémisses de ses vraies 
émotions : « [c]e qui est vrai dans le fanatisme politique, c’est l’amour de 
son pays […] ; mais c’est qui est faux, c’est le raisonnement qui justifie tous 
les crimes pour arriver au but que l’on croit utile » 27. Ainsi, ayant nettement 
distingué l’éloquence, foyer de nobles sentiments, de la philosophie et du 
raisonnement, seuls principes corrupteurs, Madame de Staël peut exonérer 
l’éloquence de la dérive terroriste et espérer la renaissance de la parole poli-
tique comprise comme un vecteur de progrès social. C’est précisément ce 
vœu qui clôt le célèbre essai de Madame de Staël 28. 
 25  Ibid., p. 80-81. On voit ici converger deux influences : celle des Lumières et celle de Tacite 
du Dialogue des orateurs. Dans le Dialogue, c’est Maternus qui remarque que dans les états 
impériaux, l’éloquence se réfugie dans la littérature et endort les consciences qui devraient 
entreprendre une action politique (Tacite, Dialogue des orateurs, éd. d’Alain Michel, Paris, 
PUF, 1962, p. 113-132).
 26  Mme de Staël, De la littérature, op. cit., p. 404. 
 27  Ibid., p. 404-405.
 28  Pour plus de développements sur la conception staëlienne de l’éloquence, voir Marie-
Françoise Delpeyroux, «  Roman, rhétorique et éloquence chez Madame de Staël  », 
Romantisme, 2001/3, no 113, p. 24-27 et Alain Vaillant, « Corinne, ou la littérature selon 
Germaine de Staël », dans La Crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble, 
ELLUG, 2005, p. 231-248.
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Cependant, au début du siècle, les écrivains qui expriment la même 
confiance en éloquence ne sont pas nombreux. La mémoire des orateurs 
de la Révolution pendant l’Empire et la Restauration fut soumise à une 
rigoureuse censure politique. En 1804, l’inspecteur général de l’Instruction 
publique, Louis Domairon, dans le chapitre consacré à l’éloquence politique 
de sa Rhétorique française, passe entièrement sous silence l’expérience révo-
lutionnaire pour ne parler que d’Henri IV et des généraux romains 29. En 
1813, Dubois-Fontenalle (le professeur de rhétorique de Stendhal) publie 
sans remaniement son Cours de belles-lettres, rédigé avant la Révolution, sans 
y faire pourtant aucune allusion. Pareillement, dans la Nouvelle rhétorique 
française l’abbé Mathieu Andrieux ne mentionne pas le bouleversement de la 
condition de l’exercice de la parole due à la Révolution. Le mot « nouvelle » 
du titre semble quelque peu ironique étant donné que le contenu de son 
cours est parfaitement conforme à la doctrine néoclassique.
Ce n’est qu’à la fin du régime de la Restauration et sous la monarchie 
de Juillet que vont commencer à paraître les ouvrages dédiés à la nouvelle 
éloquence politique. Dans ce contexte, il importe d’évoquer deux publica-
tions qui osèrent aller au-devant des changements : Recherches sur l’ éloquence 
révolutionnaire (1829) de Charles Nodier 30 et Études sur les orateurs parle-
mentaires (1836) de Louis de Cormenin 31. L’essai de Nodier est une auda-
cieuse tentative de réhabilitation esthétique – mais pas forcément politique 
– des orateurs révolutionnaires. L’auteur esquisse une genèse de la littérature 
romantique qui s’ancre précisément dans la parole des orateurs révolution-
naires. Le livre de Louis de Cormenin est pour sa part une analyse de l’élo-
quence des chambres politiques de la Restauration, mais l’auteur revient 
souvent à l’événement fondateur de celle-ci, à savoir la Révolution. S’il lui 
 29  Voir Peter France, « Éloquence révolutionnaire et rhétorique traditionnelle : étude d’une 
séance de la Convention », Saggi e ricerche di letteratura francese, vol. XXIV, Roma, Bulzoni 
Editore, 1985, p. 143.
 30  Trois articles qui constituent les Recherches sur l’éloquence révolutionnaire furent d’abord 
publiés séparément dans la Revue de Paris en 1829 dans les volumes I, V et VI. 
 31  Louis de Cormenin, Timon (1788-1868), juriste, député de la Restauration et de Juillet, 
journaliste et pamphlétaire antigouvernemental très célèbre dans les années 1830-1840. Ses 
Études sur les orateurs parlementaires, publiés d’abord par fragments et ensuite en volume, 
en 1836, dans La Minerve nouvelle, augmentés et republiés en 1843 sous le titre (beaucoup 
plus connu) Le Livre des orateurs, constituent un précieux témoignage de la perception de 
l’éloquence de la Révolution et de la Monarchie de Juillet. La version augmentée de l’essai (Le 
Livre des orateurs) a connu un grand succès et a été souvent rééditée au cours du xixe siècle. 
Sur ce sujet, voir Mirela Saïm, M., « “Les représentants représentés” : théorie et critique de 
l’éloquence “démocratique” chez Cormenin », dans Alain Vaillant (dir.), Écriture, parole, 
discours : littérature et rhétorique au xixe siècle, Saint-Étienne, Éditions Printer, 1997, p. 89-98.
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est possible d’affirmer dès l’entrée en matière que « [l]’Éloquence est l’art 
d’émouvoir et de convaincre » 32 sans vitupérer contre les excès de la parole 
révolutionnaire, il ménage une place à part pour la Révolution dans l’histoire 
de l’éloquence. Ce fut un état d’exception qu’il « [...] ne faudrait pas juger à 
distance, par les règles du goût, ou peser avec une froide raison et sans tenir 
compte, ni du trouble du temps, ni des revirements extraordinaires de l’opi-
nion, ni de mortelles inimités des partis… » 33. Mais ce temps d’orage est fini. 
Cormenin fait état du statut de l’éloquence dans le régime parlementaire, 
nouvellement introduit en France, en analysant les discours délibératifs de 
la Constituante (sur l’exemple de Mirabeau) et la Convention (Danton), 
ensuite ceux de l’Empire (Napoléon), de la Restauration (entre autres les 
philosophes Benjamin Constant, Royer-Collard, et le ministre Martignac) 
et de la Monarchie de Juillet (Casimir Perrier, les avocats Odilon-Barrot et 
Berryer). L’image de cette époque est tout à fait enthousiaste ; l’éloquence a 
redonné la liberté au peuple français :
Elle ne fut pas sans éclat, cette époque de notre vie parlementaire où la liberté, 
si longtemps comprimée par la main d’un despote, relevait la tête ; où la France 
s’éveillait à des accents inconnus, où la tribune déliait sa langue de muette et 
parlait, où tous les intérêts, toutes les passions, toutes les espérances semblaient 
s’être donné rendez-vous autour d’elle, pour s’y disputer la possession du pré-
sent et la domination de l’avenir. L’Empire, abattu dans son chef, vivait encore 
dans les souvenirs des vieux soldats. Il faut toujours une passion à la France. La 
liberté avait remplacé la gloire. Les émigrés rêvaient de Louis XV, les militaires 
de Napoléon, et les jeunes gens, de la Révolution. Le peuple frémissait autour 
du Forum. C’était beaucoup qu’un orateur ! 34
La fin de la Restauration et le début de la Monarchie de Juillet sont présentés 
comme un temps de liberté, un festin de la parole d’autant plus savoureux 
qu’il véhiculait les rêves de grandeur historique, passée et future. Esprit plus 
pragmatique, Mathieu Andrieux dans ses Préceptes d’éloquence, adressés aux 
jeunes adeptes de l’art de bien dire, vante le potentiel de carrière qu’assure, 
au xixe siècle, l’exercice de l’éloquence publique :
L’éloquence est devenue l’un des ressorts de nos institutions politiques ; elle peut 
conduire aux premiers honneurs de la tribune et du pouvoir. Chaque jour plus 
nécessaire, elle sera à l’avenir l’instrument de l’ambition, de la gloire et du bien 
 32  Louis-Marie de Lahaye, vicomte de Cormenin, Le Livre des orateurs, Paris, Pagnerre 
Éditeur, 1843, p. 1.
 33  Ibid., p. 7.
 34  Ibid., p. 191.
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public. L’art de la parole est chez nous une puissance, comme il l’était chez les 
Grecs et chez les Romains. 35
Le statut de l’éloquence évolue donc au début du xixe siècle : étroitement liée 
à la Révolution et à ses débordements, elle est par la suite purifiée et exorcisée 
dans les régimes qui profitent de la redécouverte de la tribune politique et 
du régime parlementaire. C’est la raison pour laquelle on peut avancer que 
la France, jusqu’au Second Empire, fut une « civilisation d’éloquence » 36, 
d’autant plus pérenne que cette discipline fut transmise et enseignée à l’école. 
L’histoire de la rhétorique à travers son enseignement
En dehors du domaine académique et politique, la rhétorique au xixe siècle 
renvoie aussi à une expérience scolaire, vécue également par les futurs 
 écrivains romantiques. Si, comme l’a constaté Françoise Douay-Soublin, le 
collège fut au xixe siècle le véritable bastion de l’enseignement rhétorique 37, 
il ne fut pas à l’abri des attaques et des changements dont on esquissera 
l’histoire pour la période de 1750 à 1830. 
L’Ancien Régime et l’aube de changements
Pour comprendre les changements apportés par la Révolution, il faut évo-
quer brièvement le statut de la rhétorique dans l’enseignement sous l’Ancien 
Régime. À cette époque, la rhétorique couronnait, avec la classe de philo-
sophie, l’apprentissage au collège et formait une classe à part dans le cursus 
des élèves. Le contenu des programmes incluait l’étude des poètes et orateurs 
anciens, grecs et romains, alternée avec des exercices de composition et d’am-
plification faites par les élèves à partir d’une idée donnée par le professeur. 
Le contenu du programme de la classe de rhétorique était relativement stable 
dans la première partie du xviiie siècle, mais il faut noter un changement de 
grande importance : l’introduction de la langue française comme langue de 
 35  Mathieu Andrieux, Préceptes d’éloquence, extraits des meilleurs auteurs anciens et modernes, 
Paris, Didier, 1838, p. X.
 36  L’expression vient de Corinne Saminadayar-Perrin, Le Discours du journal. La rhétorique 
et les médias au xixe siècle, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2007, 
p. 45.
 37  Françoise Douay, « La rhétorique en France au xixe siècle à travers ses pratiques et ses 
institutions : restauration, renaissance, remise en cause », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire 
de la rhétorique dans l’Europe moderne, op. cit., p. 1071-1214, p. 1075.
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classe avec, comme corollaire, l’introduction des modèles français à côté des 
modèles latins à étudier et à traduire, ce qui fut le mérite de Charles Rollin 
(Traité des études, 1726-1728) et de l’abbé Batteux (Principes de littérature, 
1763). Comme le remarque Peter France, grâce à ce changement, le cours 
de rhétorique visa moins la formation des professeurs et des prédicateurs 
utilisant couramment le latin, que la formation du goût des hommes du 
monde qui devaient puiser leur langage et leur culture dans les modèles grecs, 
latins et français 38. La rhétorique elle-même prit par conséquent une teinte 
beaucoup plus littéraire : désormais, l’enseignement scolaire servait moins 
à apprendre à devenir éloquent dans l’exercice des magistratures publiques 
qu’à apprécier et comprendre la beauté des textes littéraires, analysés avec 
l’aide des concepts rhétoriques.
Cependant, au milieu du siècle, avec l’expulsion en 1764 des Jésuites qui 
assuraient la transmission d’un enseignement rhétorique de haut niveau, ainsi 
qu’avec l’esprit de l’Encyclopédie et les progrès de la philosophie rationaliste, 
l’apprentissage rhétorique fut l’objet de plusieurs critiques, ce qui engen-
dra sa disparition pendant la période révolutionnaire. En 1792 Nicolas de 
Condorcet présenta à la Législative son Rapport sur l’organisation générale de 
l’Instruction publique où il proposa d’évacuer l’apprentissage rhétorique au 
profit de la philosophie rationnelle et de la science. Ce projet aboutit aux 
réformes introduites en 1794 et 1795 par Joseph Lakanal et Pierre Daunou. 
Dans les nouvelles écoles centrales qui remplacèrent les anciens collèges on 
ne ménagea plus de place pour la rhétorique. Les causes de cette défiance 
envers la rhétorique sont nombreuses. Les attaques provenaient de plusieurs 
camps philosophiques. Les jugements négatifs se laissent grouper en trois 
catégories, reflétant différentes tendances dans la réflexion sur le langage à la 
fin du xviiie siècle 39. Premièrement, on critique la rhétorique au nom de la 
préséance de la logique et du raisonnement qui doivent suppléer à l’exercice 
rhétorique scolaire. C’est l’avis de l’encyclopédiste d’Alembert pour qui la 
rhétorique n’est qu’un vain exercice, scolastique et pédantesque, d’autant 
 38  Voir Peter France, « Lumières, politesse, énergie », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire 
de la rhétorique dans l’Europe moderne, op. cit., p. 949, 954. Sur Rollin et Batteux, voir 
également : Jean-Paul Sermain, « Le code du bon goût », dans ibid., p. 909-918 où l’auteur 
explique notamment la subordination de la rhétorique à l’esthétique naissante chez ces deux 
auteurs : « Les textes oratoires relèvent pleinement de la rhétorique, mais seulement à un pre-
mier niveau, puisque les critères internes qu’elle fournit pour mesurer l’éloquence obéissent 
eux-mêmes à des principes plus généraux, ceux du beau, qui concernent l’ensemble des textes, 
sinon des productions artistiques […]. » (art. cit., p. 911) 
 39  Voir Jacques Guilhaumou, « La rhétorique des porte-parole (1789-1792) », dans Jean-
Paul Sermain et Éric Négrel (dir.), Une expérience rhétorique, l’éloquence de la révolution, 
op. cit., p. 223-224. Nous réaménageons légèrement ses catégories.
plus nuisible qu’il n’est pas accompagné d’un apprentissage philosophique. 
Dans son article de l’Encyclopédie, il écrit :
Rhétorique, s. f. terme d’école, c’est la classe où l’on enseigne aux jeunes gens les 
préceptes de l’art oratoire. On fait la rhétorique avant la philosophie, c’est-à-dire 
qu’on apprend à être éloquent, avant que d’avoir appris aucune chose, et à bien 
dire, avant que de savoir raisonner. Si jamais l’éloquence devient de quelque 
importance dans la société, par le changement de la forme du gouvernement, on 
renversera l’ordre des deux classes appelées rhétorique et philosophie. 40
Dans la réforme éducative que d’Alembert appelle de ses vœux, il s’agit de 
restituer le rapport rationaliste entre les mots et les choses : on doit d’abord 
apprendre les faits, ensuite le langage pour en parler. Dans un autre article 
encyclopédique consacré au collège, d’Alembert n’a pas de mots assez durs 
pour fustiger la pratique d’amplification, l’âme même de la rhétorique 41, qui 
« consiste pour l’ordinaire à noyer dans deux feuilles de verbiage ce qu’on 
pourrait et ce qu’on devrait dire en deux lignes » 42. L’idéal stylistique de 
d’Alembert était ancré dans le langage des calculs et c’étaient la clarté et la 
simplicité d’une démonstration mathématique qui devaient, selon lui, orga-
niser les discours et guider l’apprentissage des lettres 43. Le verbiage rhétorique 
était à l’opposé du projet linguistique et scientifique des Lumières qui cher-
chaient une expression claire et univoque, fondée sur l’évidence cartésienne et 
l’objectivité de l’expérience de Locke, appliquée à la fois aux sciences exactes 
et humaines. Les tropes et les figures du discours furent annexés non à la 
rhétorique mais à la grammaire générale, et étudiés non comme des moyens 
d’ornementation du discours littéraire, mais du point de vue des rapports 
entre la pensée et son représentant. 
L’avis de Jean-François Marmontel, encyclopédiste et rédacteur des 
articles consacrés à la poétique et à la rhétorique, fut plus nuancé. S’il ne 
 40  Denis Diderot et Jean D’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, Neufchâtel, Faulche libraire et imprimeur, 1751-1765, t. XIV, p. 250. Il 
importe de souligner que l’auteur distingue nettement la rhétorique de l’éloquence, et qu’à 
cette dernière il attribue une puissance et une mission de transformer la société et de renverser 
l’ordre des savoirs. Nous allons revenir à cette opposition entre l’éloquence et la rhétorique 
dans la deuxième partie de l’étude.
 41  Stéphane Macé, « L’amplification, ou l’âme de la rhétorique. Présentation générale », 
Exercices de rhétorique [En ligne], 4 | 2014, mis en ligne le 05 décembre 2014. URL : https://
journals.openedition.org/rhetorique/364.
 42  Denis Diderot et Jean D’Alembert, Encyclopédie…, op. cit., t. XIV, p. 250. 
 43  Voir Peter France, Rhetoric and Truth in France, Descartes to Diderot, op. cit., p. 97-104.
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propose pas la suppression de cet enseignement, il le critique aussi sévè-
rement, en ciblant notamment l’exercice de la chrie, définie comme une 
« sorte d’amplification que les rhéteurs donnent à faire à leurs disciples, et qui 
consiste à commenter un mot sentencieux ou un fait mémorable » 44. Selon 
Marmontel, les enfants n’ont pas assez de notions ni d’idées pour amplifier 
les maximes morales et politiques proposées par les rhéteurs. La cible de son 
attaque est la méthode topique du développement du discours. Marmontel 
ironise sur les lieux rhétoriques, dont l’abstraction et l’artificialité glacent les 
jeunes intelligences :
Il faut espérer qu’à présent, qu’on a délivré la tendre mollesse de l’enfance des 
entraves du maillot et les grâces de l’adolescence de leur prison de baleine, on 
fera pour l’esprit humain ce qu’on a fait pour le corps ; que la pensée, l’imagina-
tion, le sentiment, dans la jeunesse, seront délivrés à leur tour des brassières du 
pédantisme, et que la chrie, comme la plus barbare des inventions scholastiques, 
sera proscrite à jamais [...]. 45
La pratique de la chrie est trop artificielle, et c’est au nom de la nature et du 
libre exercice de l’intelligence que l’on doit la bannir du programme scolaire. 
La comparaison avec la police du corps est révélatrice : et le corps et l’esprit 
doivent pouvoir se développer sans artifices scolastiques ni régimes discipli-
naires par trop inhibitifs. Cependant, Marmontel est loin de vouloir écarter 
la rhétorique de l’enseignement. Dans son article des Éléments de littérature, 
il souligne le rôle de l’éloquence politique : Socrate est mort faute d’avoir eu 
recours à un plaidoyer qui l’aurait sauvé de la haine des Athéniens. Il est donc 
essentiel de transmettre aux élèves les rudiments de l’éloquence antique : de 
manière anticipatoire (si l’on songe à l’avenir révolutionnaire de la France) 
Marmontel qualifie cette question de « vitale ». Si la religion chrétienne a 
sauvegardé l’éloquence épidictique dans le genre hagiographique, elle n’a 
pas su faire vivre le genre politique, ce qui provoque chez Marmontel un 
regret certain : « [...] l’éloquence politique, celle qui, dans les tribunaux 
d’Athènes et de Rome, avait exercé la censure de l’administration publique, 
cette fille du patriotisme et de la liberté, cette éloquence gardienne et pro-
tectrice du bien public, ne reparut presque jamais » 46. C’est pourquoi pour 
Marmontel il semble nécessaire d’apprendre l’art de la parole aux enfants, 
dans sa dimension aussi bien politique et délibérative que commémorative et 
élogieuse. L’éloquence naturelle et vulgaire n’est pas suffisante : elle n’aurait 
pas convaincu Athènes, César ni le peuple romain, et d’autant moins le 
 44  Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, op. cit., p. 277.
 45  Ibid., p. 279.
 46  Ibid., p. 379.
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public français, réputé pour la finesse de son goût. Marmontel opte pour 
la rhétorique d’excellence – une opinion qui se frayera un chemin sous la 
Restauration – puisque c’est elle qui permet de persuader efficacement : 
« Et la nature nous a-t-elle appris à raisonner, à réfuter, à menacer comme 
Démosthène, à supplier, à caresser, à flatter comme Cicéron ? » 47 La rhéto-
rique scolaire nécessite une profonde réforme en vue d’une adaptation à la 
nouvelle réalité politique du pays et à de nouvelles tendances de la pédagogie 
des Lumières 48. 
La deuxième catégorie des critiques de la rhétorique regroupe les condam-
nations d’inspiration rousseauiste faites au nom du langage de la nature et 
du sentiment. Le désir de ce que Jean Starobinski appelle « transparence » 49, 
c’est-à-dire une communication immédiate, qui se passerait du langage pour 
atteindre directement les cœurs des interlocuteurs, provoqua chez Rousseau 
une violente condamnation de toute rhétorique 50. Cette tendance est notam-
ment visible dans son Discours sur les sciences et les arts (1750) où il accuse 
les sociétés perfectionnées d’avoir corrompu la langue naturelle et de l’avoir 
remplacée par « l’étude et le charme des hommes futiles » 51, la frivole élo-
quence née « de l’ambition, de la haine, de la flatterie, du mensonge » 52. 
Dans les sociétés primitives, libres de cette trompeuse pratique de la belle 
parole, le langage ne servait pas à cacher les sentiments ni à leurrer l’au-
trui : « les hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer 
 réciproquement, et cet avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur 
épargnait bien des vices » 53. En revanche, les sociétés policées ont remplacé le 
« bien faire » par le « bien dire » 54 et elles enseignent cette langue corrompue 
aux enfants : 
 47  Ibid., p. 998. 
 48  Sur ce sujet voir également Jean-Paul Sermain, « Marmontel et la réforme de la rhé-
torique », dans Kees Meerhoff, Annie Jourdan (dir.), Mémorable Marmontel, Amsterdam, 
Rodopi, 1999, p. 172-174. 
 49  Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 
1971.
 50  Bien évidemment, de nombreux critiques reprochaient à Rousseau de se servir de l’élo-
quence la plus chaleureuse et entraînante pour combattre l’éloquence même. Voir Peter 
France, Rhetoric and Truth in France, Descartes to Rousseau, op. cit., p. 240-257.
 51  Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Discours sur l’origine de l’inégalité, 
éd. de Jacques Roger, Paris, Flammarion, 1971, p. 46.
 52  Ibid., p. 47.
 53  Ibid., p. 40. 
 54  Ibid., p. 59.
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Vos enfants ignoreront leur propre langue, mais ils en parleront d’autres qui ne 
sont en usage nulle part [...] ; sans savoir démêler l’erreur de la vérité, ils possé-
deront l’art de les rendre méconnaissables aux autres par des arguments spécieux 
[...]. J’aimerais autant, disait un sage, que mon écolier eût passé le temps dans 
un jeu de paume, au moins le corps en serait plus dispos. 55
La question de la place de la rhétorique dans l’éducation des enfants reviendra 
dans d’autres ouvrages de Rousseau, et notamment dans Émile (1762). Nul 
apprentissage rhétorique ne doit être inculqué au jeune garçon ; aucune fausse 
science livresque ne doit troubler le développement naturel de son esprit :
Je ne me lasse point de le dire : mettez toutes les leçons des jeunes gens en actions 
plutôt qu’en discours. Qu’ils n’apprennent rien dans les livres de ce que l’expé-
rience peut leur enseigner. Quel extravagant projet de les exercer à parler, sans 
sujet de rien dire, de croire leur faire sentir, sur les bancs d’un collège, l’énergie 
du langage des passions et toute la force de l’art de persuader, sans intérêt de rien 
persuader à personne ! Tous les préceptes de la rhétorique ne semblent qu’un 
pur verbiage à quiconque n’en sent pas l’usage pour son profit. Qu’importe à un 
écolier de savoir comment s’y prit Annibal pour déterminer ses soldats à passer 
les Alpes ? 56
Rousseau rejoint ici d’Alembert : il est inutile d’apprendre à bien parler à celui 
qui n’a encore rien à dire. L’éducation rhétorique est foncièrement fausse : les 
élèves ne peuvent pas disserter avec passion sur des sujets qui ne les intéressent 
point et qu’ils ne comprennent pas. Au lieu d’enseigner un langage mort et 
vide de sens, l’instituteur doit seulement veiller sur le développement de l’accent 
vrai 57 que vont inspirer à Émile ses besoins moraux et ses passions qui trou-
veront, au moment venu, leur expression naturelle et chaleureuse, sans aucun 
artifice rhétorique, grâce à la seule sincérité du garçon : 
Borné presque au seul nécessaire physique, il [Émile] a moins besoin des autres que 
les autres n’ont besoin de lui ; et n’ayant rien à leur demander pour lui-même, ce 
qu’il veut leur persuader ne le touche pas d’assez près pour l’émouvoir excessive-
ment. Il suit de là qu’en général il doit avoir un langage simple et peu figuré. Il parle 
ordinairement au propre et seulement pour être entendu. Il est peu sentencieux, 
 55  Ibid., p. 53-54.
 56  Jean-Jacques Rousseau, « Émile », dans Œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau, 
t. VII, éd. sous la direction de Raymond Trousson et Frédéric S. Eigeldinger, Paris, Honoré 
Champion, 2012, p. 651.
 57  Voir Raymond Trousson et Frédéric S. Eigeldinger, Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, 
Paris, Honoré Champion, 1996, p. 483.
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parce qu’il n’a pas appris à généraliser ses idées : il a peu d’images, parce qu’il est 
rarement passionné. Ce n’est pas pourtant qu’il soit tout à fait flegmatique et froid ; 
ni son âge, ni ses mœurs, ni ses goûts ne le permettent. Dans le feu de l’adolescence, 
les esprits vivifiants, retenus, et cohobés dans son sang, portent à son jeune cœur 
une chaleur qui brille dans ses regards, qu’on sent dans ses discours, qu’on voit 
dans ses actions. Son langage a pris de l’accent, et quelquefois de la véhémence. 
Le noble sentiment qui l’inspire lui donne de la force et de l’élévation : pénétré du 
tendre amour de l’humanité, il transmet en parlant les mouvements de son âme ; sa 
généreuse franchise a je ne sais quoi de plus enchanteur que l’artificieuse éloquence 
des autres ; ou plutôt lui seul est véritablement éloquent, puisqu’il n’a qu’à montrer 
ce qu’il sent pour le communiquer à ceux qui l’écoutent. 58
L’intime conviction, la chaleur, la sincérité et l’amour pour le vrai doivent 
guider seuls la parole de l’homme, en lui conférant de l’éloquence naturelle. 
Peu de figures, peu d’images, pas de sentences : le langage d’Émile doit être 
surtout communicatif (« il parle [...] pour être entendu »). Les besoins dictent 
mécaniquement le langage approprié aux passions.
Cette pédagogie antirhétorique, Rousseau l’a mise en pratique : précep-
teur des deux fils de Jean Bonnot de Mably, il écarta du programme tous 
les ouvrages de rhétorique, sauf La Logique de Port-Royal (1662) d’Arnauld 
et Nicole et L’Art de parler (1675) de Bernard Lamy. Ce dernier put être 
une inspiration directe pour Rousseau. Dans L’Art de bien parler, Lamy 
avance l’idée selon laquelle les figures de diction et toute l’expressivité du 
langage sont un reflet direct et involontaire des mouvements de l’âme de 
celui qui parle. Le discours devient ainsi un miroir des émotions du sujet 
parlant 59. Ainsi, on ramène les principes de l’éloquence aux principes de la 
nature humaine et à sa psychologie 60. Le traité de Lamy eut un vif succès et 
connut de nombreuses réimpressions durant le xviiie siècle. Il put inspirer 
les romantiques dans leur croyance en une expressivité naturelle du langage.
Le troisième type de jugement antirhétorique, qui reprend les arguments 
des encyclopédistes, décrit l’art oratoire comme inadapté à la nouvelle science 
analytique, promue par des Idéologues tels que Condorcet, Cabanis ou 
Destutt de Tracy qui, grâce à leurs travaux, ont profondément marqué le 
 58  Jean-Jacques Rousseau, « Émile », dans Œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau, t. VII, 
op. cit., p. 651.
 59  Voir par exemple : « Les figures étant [...] les caractères des passions, quand ces passions 
sont déréglées, les figures ne servent qu’à peindre leurs dérèglements » (Bernard Lamy, La 
Rhétorique ou l’art de parler, éd. de Benoît Timmermans, Paris, PUF, 1998, p. 231).
 60  Voir Peter France, « Lumières, politesse, énergie », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire de 
la rhétorique, op. cit., p. 963-965. Ce courant naturaliste de l’éloquence domine surtout dans 
la pensée anglaise (Adam Smith, George Campbell, Joseph Priestly).
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destin de la rhétorique pendant la Révolution. Selon ces philosophes, héri-
tiers conceptuels de Locke et de Condillac, la rhétorique devait disparaître 
naturellement, grâce au progrès apporté par la science de l’Idéologie, c’est-à-
dire l’analyse des idées et la construction d’un nouveau langage scientifique 
au sein duquel la rhétorique aurait pu tout au plus jouer le rôle de vestige 
d’une époque révolue. La langue vraiment claire et philosophique devait se 
purifier des traces de la parole éloquente liée à l’oralité. Pour les Idéologues, 
à l’école, il ne s’agit pas tant d’apprendre à parler, mais à bien lire et surtout 
bien écrire, en cherchant à atteindre le plus haut niveau possible de préci-
sion et d’adéquation de l’expression à la pensée. Or, la rhétorique menace le 
projet de perfectionnement de la langue savante, elle est – comme l’explique 
Brigitte Schlieben-Lange – « l’autre de la “langue bien faite”, à trois points 
de vue : le retour de l’action, du vocal, la préférence donnée à l’image et 
à l’imagination et la dissémination des significations, ce qui revient à une 
dissolution complète du rapport qui constitue le signe » 61.
Exclue de la langue des sciences, la rhétorique n’est pas mieux accueil-
lie dans celle de la morale. Dans l’optique des Idéologues, la rhétorique, 
considérée comme une méthode pour résoudre des problèmes relevant des 
sciences morales, est vaine, puisque ces problèmes peuvent être résolus grâce 
à la nouvelle méthode analytique de la même manière que ceux qui relèvent 
des sciences exactes. Selon les prédictions de Joseph Lakanal, professeur de 
rhétorique et député de la Convention, « les sciences morales, si nécessaires 
aux peuples qui se gouvernent avec leurs propres vertus, vont être soumises à 
des démonstrations aussi rigoureuses que les sciences exactes et physiques » 62. 
Le barreau n’est pas non plus un lieu où l’on pourrait exercer l’éloquence : 
sans entendre les avocats, le juge seul doit appliquer la loi selon une formule 
mathématicienne, exprimée par Montesquieu et ensuite par Condorcet : 
« le jugement est comme le syllogisme dont la loi constitue la majeure, la 
qualification du fait, la mineure, et la sentence, la conclusion » 63. Brigitte 
Schlieben-Lange diagnostique chez les Idéologues, héritiers du rationalisme 
unitaire qu’ils ont reformulé en termes sensualistes, la profonde inaptitude 
de penser le dissensus politique 64. Comme l’explique Jean-Paul Sermain, 
 61  Brigitte Schlieben-Lange et Jochen Hafner, « Rhétorique et Grammaire générale dans 
les Écoles centrales », dans Jean-Paul Sermain et Éric Négrel (dir.), Une expérience rhétorique, 
op. cit., p. 235.
 62  Lakanal, cité par Jean-Paul Sermain, « Raison et révolution, le problème de l’éloquence 
politique », dans Winfried Busse et Jürgen Trabant (dir.), Idéologues, sémiotique, théories et 
politiques linguistiques pendant la Révolution française, Amsterdam, J. Benjamins, 1986, p. 152.
 63  Cité par Françoise Douay, « Rhétorique au xixe siècle... », art. cit., p. 1094. 
 64  Brigitte Schlieben-Lange et Jochen Hafner, « Rhétorique et Grammaire générale dans 
les Écoles centrales », dans Jean-Paul Sermain et Éric Négrel (dir.), Une expérience rhétorique, 
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Ce qui fait l’originalité des idéologues, c’est d’ôter à l’éloquence non seulement 
les débats politiques, mais aussi le monde moral. La rhétorique s’offrait en effet 
comme une méthode dans le domaine incertain des évaluations et des décisions 
pratiques ; à cette prétention à la fois heuristique et pragmatique, les idéologues 
opposent la méthode analytique qui doit produire des certitudes suffisantes pour 
faire l’unanimité. 65
La rhétorique dans les années précédant la Révolution n’avait donc pas bonne 
presse : jugée inutile ou même nocive, elle fut attaquée à la fois au nom de 
la sincérité et du progrès de la raison. Les mots de Saint-Just résument bien 
la nouvelle pédagogie antirhétorique : « on élève les enfants dans l’amour du 
silence et le mépris des rhéteurs. Ils sont formés au laconisme du langage. » 66 
Dans la république, on doit privilégier le silence de Sparte au bavardage 
d’Athènes 67. La Révolution reprit ces thèmes et exclut la rhétorique de l’en-
seignement en 1794-1795 grâce aux réformes de Lakanal et de Daunou. 
La remise en cause de la rhétorique pendant la Révolution
L’attitude des orateurs de la tribune révolutionnaire se caractérise par un déni 
des fondements mêmes qui ont constitué leurs discours, déni qui couronne 
la pensée antirhétorique des Lumières. En effet, les orateurs révolutionnaires, 
bien qu’ils aient reçu une éducation oratoire à l’ancienne 68, se méfiaient de 
op. cit., p. 233. 
 65  Jean-Paul Sermain, « Raison et révolution, le problème de l’éloquence politique », art. cit., 
p. 152. Nous conservons ici la minuscule dans la graphie du mot « idéologues ». Les deux 
orthographes se rencontrent dans les diverses études consacrées à ce sujet.
 66  Louis Antoine de Saint-Just, « Fragments sur les institutions républicaines », dans Œuvres 
complètes, éd. de Charles Vellay, Paris, Eugène Fasquelle, 1908, t. II, p. 517.
 67  Voir : « On apprend aux hommes de parler ; on devrait leur apprendre à se taire : la 
parole dissipe la pensée, la méditation l’accumule […]. Athènes éloquente ne fut qu’un peuple 
de brouillons ; Sparte silencieuse fut un peuple d’hommes posés et graves […]. » (Volney, 
« Leçons d’histoire », dans Œuvres complètes, Paris, Firmin Didot, 1838, p. 577)
 68  Peter France mentionne seulement une exception, celle du boucher Legendre qui était fier 
de son parler du paysan du Danube (Peter France, « Éloquence révolutionnaire et rhétorique 
traditionnelle : étude d’une séance de la Convention », art. cit., p. 150), et il démontre la 
continuité formelle entre les discours des orateurs de la Constituante et la tradition rhétorique 
de l’Ancien Régime. De même, comme le remarquent Françoise Douay et Jean-Paul Sermain, 
« [p]ar un curieux tour de passe-passe, il était possible à l’homme de la Révolution de se 
glisser dans les habits détestés de l’éloquence absolutiste, après les avoir retournées, d’autant 
plus qu’il avait été formé par elle, par les techniques d’enseignement rhétoriques, et qu’il les 
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l’éloquence, associée soit à son histoire dans la France absolutiste du xviie 
siècle, où elle était mise au service du monarque et de l’Église, soit à son 
effrayant pouvoir de détournement de la raison par les passions. La référence 
à l’éloquence politique de l’Athènes et de la Rome antiques fut déjouée par 
l’histoire de l’éloquence dans l’état moderne. La rhétorique oscillait ainsi 
entre deux écueils : d’un côté, c’est le babillage monarchique ou conspira-
teur, de l’autre, l’éloquence faussement patriotique qui ne servait qu’à berner 
le peuple. Sur l’éloquence pèse la menace du sophisme et de la volonté de 
détournement du vrai chemin de la vertu républicaine, plus austère et concise 
que les discours oratoires. À la tribune républicaine les accusations d’abus de 
mots sont incessantes et indéfiniment réversibles. L’éloquence est un piège à 
cause de sa force irrésistible et magique qui entraîne et aveugle la raison. On 
peut citer à l’appui cette remarque de Mirabeau : 
Nous avons entendu un de nos orateurs vous proposer, si l’Angleterre faisait à 
l’Espagne une guerre injuste, de franchir sur-le-champ les mers, de renverser une 
nation sur l’autre [...] et nous avons tous applaudi ! et je me suis surpris moi-
même à applaudir ! et un mouvement oratoire a suffi pour tromper un instant 
votre sagesse ! 69 
Les exclamations de l’orateur étonné de son propre assentiment à un projet 
politique extravagant prouvent bien quel pouvoir l’éloquence détenait dans 
une assemblée d’hommes passionnés par les idées de liberté et de justice. 
Effectivement, les révolutionnaires doivent se méfier des élans de passions qui 
exaltent, certes, mais qui égarent également. À ce sujet, Jacques Guilhaumou 
note que le but des jacobins était de redonner le sens à des termes comme 
« peuple », « loi », « liberté », et de veiller à leur application exacte aux choses. 
Il fallait mettre en œuvre une nouvelle économie linguistique qui réglerait 
les questions politiques. Dans ce cas, selon Condorcet et les Idéologues, 
l’éloquence classique ne peut qu’embrouiller les nouveaux rapports des mots 
et des choses 70.
avait déjà mises au service de la philosophie “populaire” et du sermon laïque : sa position 
discursive comme orateur, comme agent de la parole publique, ressemblait ainsi à ce qu’il 
rejetait. » (Françoise Douay et Jean-Paul Sermain, « Présentation », dans Jean-Paul Sermain 
et Éric Négrel (dir.), Une expérience rhétorique, op. cit., p. 14)
 69  Honoré-Gabriel de Mirabeau, « 1er discours sur le droit de paix et de guerre », dans 
Discours, éd. de François Furet, Paris, Gallimard, 1973, p. 211-212.
 70  Jacques Guilhaumou, « Rhétorique et antirhétorique à l’époque de la Révolution fran-
çaise », dans Christian Croisille et Jean Ehrard (dir.), La Légende de la Révolution française, 
Clermont Ferrand, Centre de recherches révolutionnaires et romantiques, 1988, p. 150-152. 
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Pour éviter l’écueil de la langue ancienne, les révolutionnaires eurent 
recours à une nouvelle forme d’éloquence populaire, nécessaire pour trans-
mettre les valeurs républicaines et former les citoyens. Plus qu’aux discours 
oratoires prononcés devant le peuple, c’est aux fêtes nationales que les révo-
lutionnaires accordaient le plus d’importance. Les fêtes avaient engendré 
une éloquence épidictique populaire se passant presque de mots, destinée à 
éblouir les participants par la mobilisation commune et la force du nombre, 
grâce à la vertu immédiate de la réunion des hommes 71. Ce n’est pas la raison 
qui y est interpellée, ce sont les sens. La fête doit rendre manifeste et tangible 
le nouveau lien social ; son but n’est pas de le débattre, mais de le consacrer. 
Le peuple n’a pas besoin d’éloquence, de discussion sur les bases du contrat 
politique nouvellement établi en son nom par les révolutionnaires ; il suffit de 
réaffirmer le lien social en l’exaltant dans la fête qui, toute comme la pensée 
politique dont elle provient, se fonde sur le fantasme d’unité et d’unanimité. 
Tel était le projet de Condorcet : trouver une éloquence populaire, accessible 
à tous. La fête devait remplacer, prolonger ou pallier l’éducation républi-
caine. Cabanis le disait explicitement, c’est par le physique, le sensuel qu’il 
faut que l’argumentation passe :
L’homme, en sa qualité d’être sensitif, est mené bien moins par des principes 
rigoureux, qui demandent de la méditation pour être saisis sous toutes leurs faces, 
que par des objets imposants, des images frappantes, de grands spectacles, des 
émotions profondes. [...] Il s’agit moins de le convaincre que de le persuader. 72 
Remplissant ainsi les postulats des empiristes du xviiie siècle, la fête révolu-
tionnaire se passe de mots, elle s’accomplit dans les images, elle doit parler 
aux sens et non pas tant à la raison du peuple, suspecte et facile à tromper. 
Les images jouissent aux yeux des théoriciens de la fête d’une puissance per-
suasive immédiate. Comme l’explique Mona Ozouf, « [l]inéaire est l’action 
des signes sur les idées, et des idées sur les mœurs. Elle est pensée sur le 
modèle de la contagion. » 73 L’image, potentiellement dangereuse et passion-
nelle, peut donc être récupérée à condition de bien l’employer et encadrer 
idéologiquement. Il y a donc un déplacement qui s’opère : l’esthétique de 
l’image est évacuée du langage politique, aspirant à l’exactitude scientifique, 
pour trouver sa place dans la rhétorique foraine.
 71  Mona Ozouf, Les Fêtes révolutionnaires, Paris, Gallimard, 1988, p. 238. Cette pratique 
est inspirée, encore une fois, par la pensée rousseauiste. 
 72  Pierre Jean Georges Cabanis, Travail sur l’éducation publique (publié sous le nom de 
Mirabeau en 1791), cité par Jean-Paul Sermain, « Raison et révolution : le problème de l’élo-
quence politique », dans Winfried Busse et Jürgen Trabant (dir.), Idéologues, op. cit., p. 152.
 73  Mona Ozouf, Les Fêtes révolutionnaires, op. cit., p. 243.
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Cette modalité admirative de l’éloge républicain réduit à la simple exalta-
tion des vertus civiques apparaît également dans d’autres genres de la littéra-
ture révolutionnaire, notamment dans le théâtre qui a pour but de  présenter, 
sans aucune distanciation, la légende naissante de la Révolution 74. Une nou-
velle éloquence d’apparat, destinée à moraliser le peuple, mais coupée de 
ses enjeux délibératifs propres à la haute éloquence politique, exaltait les 
événements du passé proche des acteurs révolutionnaires. Cette utilisation 
récurrente de l’éloge infléchit les règles et la destinée du genre : passé de 
la glorification des hommes illustres du passé à l’immédiateté de l’action 
politique souvent malhonnête et trompeuse, il s’ouvre à des champs, des 
thèmes et des destinataires nouveaux. Cette extension du champ de l’éloge se 
ressentira encore à l’époque romantique, notamment dans la poésie engagée 
de la Restauration.
Le programme des écoles centrales, établi par les Idéologues, eut pour 
but de renouveler l’éducation nationale après la période révolutionnaire dans 
l’esprit de la nouvelle méthode. S’inscrivant dans le courant antirhétorique 
qui se développait pendant tout le déroulement de la Révolution, les auteurs 
du programme exclurent la classe de rhétorique au profit de l’Idéologie ou 
de l’art d’écrire d’inspiration condillacienne. Cependant, certains professeurs 
de grammaire générale, anciennement professeurs de rhétorique, incluaient 
des éléments de l’art oratoire dans la grammaire, en étudiant soit les tropes 
et les figures, soit les règles de composition du discours, parfois avec plus 
d’insistance sur la nécessité de la formation oratoire dans une république 75. 
D’autres instituteurs travaillaient à une nouvelle éloquence adaptée à la 
réalité politique de l’époque. Après la chute de Robespierre, la rhétorique 
regagne de l’intérêt aux yeux des républicains et le besoin de former les 
élèves à la parole publique devient plus sensible. Le régime républicain, pour 
s’introduire effectivement dans la constitution sociale d’un pays, avait besoin 
d’institutions plus démocratiques, qui sauraient rendre compte de la nécessité 
du débat public, de la nécessaire discordance d’opinions et d’intérêts. 
Cette intuition fut à l’origine du seul traité rhétorique républicain paru 
dans les temps de la Révolution, intitulé significativement, sans référence 
explicite à la rhétorique ni à l’éloquence, Essai sur l’art oratoire 76. Ce traité, 
 74  Voir entre autres Éric Négrel, « Le théâtre au service de la Révolution : une rhétorique 
de l’éloge », dans Jean-Paul Sermain et Éric Négrel (dir.), Une expérience rhétorique, op. cit., 
p. 147-159.
 75  Brigitte Schlieben-Lange et Jochen Hafner, « Rhétorique et Grammaire générale dans les 
Écoles centrales », art. cit., p. 238.
 76  J’ai déjà traité de ce sujet dans « Essai sur l’art oratoire (1799) de Joseph Droz, entre le 
naturalisme antirhétorique et l’éloquence romantique », Orbis linguarum, 2014, no 41, p. 335-
344. Les développements sur Joseph Droz reprennent les éléments de cet article.
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composé par Joseph Droz, professeur de rhétorique à l’école centrale de 
Besançon, trahit déjà quelques signes du romantisme naissant par le rôle 
qu’il accorde au naturel, à la force du génie et à l’inspiration enthousiaste 
au détriment des règles rhétoriques. Son influence sur le romantisme est 
d’autant plus directe qu’entre 1798 et 1799, Droz a enseigné la rhétorique 
à Charles Nodier à l’école centrale. 
Essai sur l’art oratoire, paru en 1799, fut adressé à des élèves des écoles 
centrales de la République nouvellement réformées. Il devait préparer les 
élèves à l’action politique, exercée à la tribune, de vive voix, d’où la grande 
importance de la partie rhétorique traditionnellement assez négligée dans 
les traités modernes, à savoir l’action. Droz, contrairement à Condillac et 
aux Idéologues qui se méfiaient de l’oralité du discours, redonne de l’impor-
tance à l’exercice de la parole publique de vive voix, corps à corps avec les 
adversaires :
Il ne s’agit donc pas de former seulement un écrivain qui, dans le silence du cabi-
net, traite avec éloquence des sujets trop indifférents aux ennemis de sa patrie, 
pour que son repos en soit jamais troublé ; et qui, lors même qu’il entrera dans 
de discussions périlleuses, donne son opinion loin du danger. L’orateur paie plus 
cher les services qu’il rend à ses semblables : en opposition constante avec les 
ennemis de son pays, c’est corps à corps qu’il lutte contre ceux qu’il attaque. 77
Le traité de Droz ne peut servir qu’accessoirement de manuel de style écrit, 
ce qui fait son originalité parmi les traités du passé qui mélangeaient les pré-
ceptes d’éloquence écrite et parlée, avec un net privilège pour la première. 
Vu l’utilité pratique de l’éloquence républicaine, le style préconisé par Droz 
se démarque du style ornemental, traditionnellement réservé à l’art oratoire : 
« des idées ingénieuses et recherchées, un style brillant et fleuri, sont précisé-
ment le contraire de ce qui fait impression sur une grande assemblée [...] les 
seuls charmes qui lui plaisent sont ceux qui s’allient à la force » 78. Le thème 
de la force du discours ainsi que sa sobriété stylistique, le dépouillement de 
l’art oratoire et sa réduction à la fruste pragmatique discursive marquent l’ap-
partenance de ce traité à la tradition antirhétorique des Lumières. Le concept 
de force oratoire est aussi un aspect typique de cette période. Le discours 
doit ébranler, électriser ou encore galvaniser les auditeurs, les encourager à 
l’action. Michel Delon, auteur d’une grande étude sur le thème de l’énergie 
au tournant des Lumières, utilise l’opposition entre l’enargeia (« clarté », 
« évidence ») et l’energeia (« force », « vivacité ») pour décrire le passage de 
 77  Joseph Droz, Essai sur l’art oratoire, Paris, Renouard, 1800, p. 42.
 78  Ibid.
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l’esthétique néoclassique au romantisme 79. Droz opte déjà nettement pour 
la force, l’energeia, au détriment de la clarté et de la beauté du discours.
Une autre caractéristique fait de Droz un romantique avant la lettre, c’est 
son attitude face aux règles de la rhétorique. L’auteur ouvre sont traité par 
une observation paradoxale et certainement décourageante pour les élèves 
auxquels il s’adresse : « Quel que soit l’art dans lequel on aspire à se distin-
guer, il faut être doué de qualités que les préceptes ne sauraient donner. » 80 
Droz privilégie nettement le développement du génie individuel des élèves 
au détriment de la formation du goût et de la mémoire obtenue grâce à l’imi-
tation des modèles de l’éloquence grecque ou romaine. Ainsi, il démantèle 
les fondements de la rhétorique classique qui résidaient dans la pratique de 
l’imitation des modèles antiques :
La définition que j’ai donnée de l’éloquence fait assez connaître que je ne pense 
pas qu’on l’étudie comme la rhétorique. Je la considère comme un talent plus 
généralement répandu qu’on ne croit d’ordinaire auquel l’art ajoute infiniment 
de moyens de succès, mais qu’il ne peut point donner. Sa source est dans l’âme 
profondément pénétrée de celui qui parle. 81
Le clivage entre la rhétorique scolaire et l’éloquence individuelle s’accroît 
donc de façon considérable. Les romantiques hériteront de cette opposition 
entre la rhétorique et l’éloquence et ils l’exploiteront dans leurs textes cri-
tiques et dans la fiction. Tout comme Germaine de Staël qui aborde ce sujet 
dans De la littérature, Droz fonde la nouvelle éloquence républicaine non 
sur la vraisemblance aristotélicienne, mais sur la vérité du sentiment et de la 
conviction. Ainsi, il n’y a que l’âme et le cœur passionnés qui peuvent dicter 
un discours ; l’intervention de l’esprit et du jugement détruiraient tout effet 
de vérité et n’en feraient qu’une vaine imitation 82. Pour Droz, l’éloquence 
 79  Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris, PUF, 1988.
 80  Joseph Droz, Essai sur l’art oratoire, op. cit., p. 1. Certes, Joseph Droz n’est pas le seul 
à vanter l’éloquence individuelle aux dépens de la rhétorique scolaire. Nous l’avons déjà 
signalé, Marmontel avance lui aussi que l’éloquence, avant d’être un art, est un don naturel. 
Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire note lui aussi que « l’éloquence est née avant 
les règles de la rhétorique, comme les langues se sont formées avant la grammaire » (Voltaire, 
« Éloquence », dans « Dictionnaire philosophique », dans Œuvres complètes de Voltaire, Paris, 
Hachette, 1876, t. XVII, p. 371-372). Cette opposition est donc acceptée par de nombreux 
théoriciens tant soit peu souples dans leur attitude à l’apprentissage scolaire.
 81  Joseph Droz, Essai sur l’art oratoire, op. cit., p. 31.
 82  « Mais si l’esprit, à défaut d’âme, essaie de donner ces qualités au discours [la chaleur et 
la variété], ce n’est qu’une imitation, c’est une parodie dont vous pouvez pressentir l’effet. » 
(ibid., p. 51)
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prend sa source non dans l’histoire de la rhétorique, mais dans l’individua-
lité de celui qui parle. C’est sur elle aussi que repose l’efficacité du discours 
puisque l’éloquence républicaine est entièrement fondée sur l’ethos exalté 
de l’orateur – même si Droz préfère le terme français de caractère qui a une 
signification plus essentialiste et politiquement plus forte que l’ethos discursif 
aristotélicien. Ainsi, en revenant sur des positions pré-aristotéliciennes, celle 
d’Isocrate par exemple, Droz lie le caractère réel et l’ethos oratoire 83. Le 
caractère de l’orateur, pilier de la nouvelle recherche de la vérité rhétorique, 
doit se distinguer par la force et la sensibilité, les vertus qui s’unissent natu-
rellement avec la grandeur d’âme. C’est un engagement patriotique réel, et 
non pas les convenances, qui peut convaincre le public d’agir au nom du bien 
commun. Ni l’ethos ni le pathos ne relèvent d’une construction langagière, 
ils se fondent sur l’observation des gens et du cœur de l’orateur lui-même. 
Droz promeut ainsi une sorte d’éloquence empirique et expérimentale : 
« Sentir vivement soi-même, voilà le grand secret, c’est celui qui fait décou-
vrir des idées, des formes, que nul autre n’enseigne à trouver, et des moyens 
bien supérieurs à ceux qu’on peut tirer des observations que nous allons 
présenter. » 84 Sondant son propre cœur, l’orateur doit pressentir les peurs et 
les volontés de son auditoire pour pouvoir être mieux compris et répondre 
à l’avance à toute hésitation du public. Les formes et les arguments ne sont 
donc pas fixés par les règles de la dispositio ni celles d’inventio topique : ils 
doivent procéder de l’observation in situ. 
Comme à Émile de Jean-Jacques Rousseau, le principe d’imitation et de 
posture discursive est formellement exclu à l’orateur de Droz : il « n’imite 
point, son talent est de rendre ce qu’il éprouve » 85. La nature du senti-
ment et l’enthousiasme sont les seules instances auxquelles il doit se fier. 
Conformément à la tradition naturaliste de Lamy 86 et de Rousseau, ce sont 
elles qui dictent la forme même du discours : « Lorsque vous écrirez, rempli 
 83  Voir Frédérique Woerther, L’Èthos aristotélicien, Paris, Vrin, 2007. 
 84  Joseph Droz, Essai sur l’art oratoire, op. cit., p. 170. On peut rapprocher cette idée de celle 
de Bernard Lamy qui écrivait dans sa Rhétorique : « Il n’y a point de meilleur livre que son 
propre cœur ; et c’est une folie de vouloir aller chercher dans les écrits des autres ce que l’on 
trouve chez soi. Si on désire savoir les figures de la colère, qu’on s’étudie quand on parle dans 
le mouvement de cette passion.» (Bernard Lamy, Rhétorique ou art de parler, op. cit., p. 218).
 85  Joseph Droz, Essai sur l’art oratoire, op. cit., p. 52.
 86  Lamy formule ainsi cette idée : « Puisque les paroles sont des signes qui représentent les 
choses qui se passent dans l’esprit, on peut dire qu’elles sont comme une peinture de nos 
pensées, que la langue est le pinceau qui trace cette peinture, et que les mots dont le discours 
est composé en sont les couleurs. » (Bernard Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler, op. cit., 
p. 35) ou encore : « les passions ont des caractères particuliers avec lesquels elles se peignent 
elles-mêmes dans le discours » (ibid., p. 181).
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de cette chaleur qui produit le véritable abandon, non seulement des idées 
grandes, vives, hardies, s’offriront à vous ; mais le sentiment dont vous serez 
animé saura [...] leur donner les formes qui leur conviennent, au moyen 
des figures les plus analogues. » 87 Le mythe de la langue des passions qui 
arrangent les phrases et revêtent d’elles-mêmes les figures les plus expressives 
au moyen d’une « analogie directe » est un thème cher aux Lumières. Droz 
postule aussi l’existence d’un lien immédiat entre la pensée, le sentiment et 
la parole, en quoi il suit les rêves d’une langue idéale, qui refléterait parfaite-
ment les idées et serait ainsi un miroir de l’esprit humain 88. Les mots n’ont 
pas de signification différente de celle que la pensée veut leur donner : ils 
« ne sont que les signes représentatifs de nos idées » 89. 
Dans l’optique de Droz, le pur souci de beauté d’une langue et la 
recherche esthétique de l’effet sont frappés de ridicule. Droz supprime de 
son traité spartiate la partie classique intitulée autrefois elocutio. L’éloquence 
se trouve réduite à la seule partie d’inventio expérimentale, et accessoirement, 
à dispositio, mais cette dernière doit tout simplement reproduire la marche 
naturelle de la pensée. Droz combat l’idée d’un ordre fixe du discours ora-
toire et donne des preuves tirées des plus grands orateurs qui sautaient qui 
l’exorde, qui la narration, qui la péroraison. Le but de la parole oratoire 
n’est donc pas la beauté, mais l’efficacité. Si on érige en idéal stylistique la 
simplicité, le naturel et l’abandon, alors la fonction de l’apprentissage ora-
toire est de former les caractères et de chauffer les passions, les exploiter à 
des fins justes et utiles à la république, comme la défense de la liberté, de la 
patrie et des opprimés. Ce privilège donné à l’éloquence libre et naturelle, 
ainsi que l’importance accordée au style individuel de l’orateur qui puise son 
 87  Joseph Droz, Essai sur l’art oratoire, op. cit., p. 45.
 88  Ce rêve a été principalement poursuivi par les Idéologues, notamment Destutt de Tracy. 
Voir Rose Goetz, Destutt de Tracy, philosophie du langage, science de l’homme, Genève, Droz, 
1993, p. 294-305. Droz était ami des Idéologues, dès 1802 il fréquentait la société d’Auteuil 
qui réunissait Cabanis, Destutt de Tracy et Andrieux. Voir Éric Négrel, « 1799 : L’Essai sur 
l’art oratoire de Joseph Droz », Le dix-huitième siècle, no 35, 2003, p. 502.
 89  Joseph Droz, Essai sur l’art oratoire, op. cit., p. 88. Voir aussi Michel Foucault, Les Mots 
et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 70-72 où Foucault décrit l’Idéologie comme « la 
dernière des philosophies classiques ». Rose Goetz prolonge la réflexion foucaldienne en ces 
termes : « Née au terme de l’âge classique, dans l’imminence de sa disparition, l’Idéologie se 
déploie entièrement à l’intérieur de cette épistémè définie par le rapport qu’elle impose de 
toute connaissance à la mathesis, à cette science générale de l’Ordre qui adopte l’Analyse pour 
méthode universelle et trouve ses instruments dans le “système des signes”. » (Rose Goetz, 
Destutt de Tracy..., op. cit., p. 4) Sur les limites de ces interprétations, voir Marc Dominicy, 
« Le programme scientifique de la grammaire générale », dans Sylvain Auroux (dir.), Histoire 
des idées linguistiques, Liège, Mardaga, 1992, t. II, p. 425-439.
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inspiration dans le cœur et l’observation des gens vont bientôt devenir un 
principe de l’éloquence romantique, et l’orateur de Droz est déjà quelque 
peu un mage romantique 90.
L’Empire et le retour de l’éloquence 
Cependant, le traité de Droz ne connut pas une très large diffusion dans 
les écoles ni dans le milieu des lettres, puisqu’avec l’installation du régime 
napoléonien on revint à des traités antérieurs à 1789 91, la classe de rhétorique 
à l’ancienne étant rétablie dans tout l’Empire en 1808. Pourtant, l’Essai sur 
l’art oratoire a directement influencé Charles Nodier, l’élève de Droz à l’école 
centrale du Doubs. Bien que Léonce Pingaud n’ait pas recensé le cours de 
rhétorique de Droz dans la liste des cours suivis par Nodier, nous pouvons 
être certains que Nodier fut familier de son enseignement. Dans ses Souvenirs 
de jeunesse, il nota que son seul « mérite » à l’époque, le mérite de la rédaction, 
fut acquis à l’« école de rhétorique dirigée par le bon et judicieux Droz » 92. 
Il s’en servit non seulement lors de la rédaction des textes : il devint à son 
tour professeur de rhétorique. 
En 1808, hanté par le manque d’argent, Nodier fut invité, grâce à l’entre-
mise de Jean de Bry, le préfet du Doubs, à donner un cours de littérature pour 
la jeunesse et le public cultivé de Dole. Du vivant de Nodier, ce cours n’a 
jamais été imprimé. Ce n’est qu’en 1908 que Michel Salomon signale l’exis-
tence d’un cahier de notes prises par un de ses auditeurs, Charles-Augustin 
Dusillet. Morgan Schenck en 1914 et Jean Larat en 1921 publient quelques 
fragments de ce texte. En 1988 paraît l’édition la plus complète du cours, 
basée sur les notes de Dusillet 93. L’état matériel du texte laisse supposer 
 90  Voir Jean-Paul Sermain, « Une rhétorique républicaine : l’Essai sur l’art oratoire de Joseph 
Droz », dans Jean-Paul Sermain et Éric Négrel (dir.), Une expérience rhétorique : l’éloquence 
de la Révolution, op. cit., p. 264-265.
 91  Ibid., p. 257. Sur les causes de l’insuccès à la librairie du livre de Joseph Droz, voir Éric 
Négrel, « 1799 : L’Essai sur l’art oratoire de Joseph Droz », art. cit., p. 504-513.
 92  Charles Nodier, « Souvenirs de jeunesse », dans Œuvres complètes de Charles Nodier, t. X, 
Paris, Renduel, 1834, p. 83.
 93  Dans son édition du Cours, Annie Barraux évoque l’existence d’un deuxième manuscrit 
conservé dans la bibliothèque du château de Joseph Picot d’Aligny, à Montmirey-la-Ville, avec 
lequel elle aurait comparé le texte de Dusillet pour avoir une vision stéréoscopique du Cours. 
Elle affirme que c’est un autre auditeur du cours, resté anonyme, qui serait responsable de la 
prise des notes et de la rédaction du manuscrit (Annie Barraux, « Préface » à Charles Nodier, 
Cours de belles-lettres, éd. d’Annie Barraux, Genève, Droz, 1988, p. 29-30). Or, comme l’a 
montré Jacques Geoffroy, ce manuscrit n’est qu’une reprise exacte des notes de Dusillet. On 
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certaines inexactitudes et quelques coupures, surtout à la fin du cours (il 
s’arrête brusquement sur le sujet de l’épigramme). Malgré son incomplétude, 
l’importance du cours est incontestable ; elle fut déjà soulignée par Larat, 
pour qui ce cours a été « l’un des meilleurs miroirs qui ont aidé le romantisme 
français à s’épanouir » 94. 
Malheureusement, le caractère de l’entreprise de Nodier fut en partie 
altéré par l’étonnante méprise de l’éditrice Annie Barraux. Le titre Cours de 
littérature ancienne et moderne par M. C. Nodier qui figure sur toutes les trois 
versions du manuscrit des notes prises par Dusillet a été substitué par un titre 
bien plus classique : Cours de belles-lettres 95. Contrairement aux belles-lettres, 
la littérature – dans le sens employé par Nodier – est un concept moderne 
qui traduit mieux l’ambition de l’auteur de se distancier des préceptes rhéto-
riques et poétiques pour brosser un tableau large et pittoresque de l’histoire 
littéraire qui englobe plusieurs genres, y compris la production romanesque 
la plus contemporaine. 
Le choix éditorial d’Annie Barraux peut toutefois s’expliquer dans une 
certaine mesure par la structure du cours nodiérien. Il est divisé en deux 
parties : art oratoire et art poétique, ce qui reproduit fidèlement le partage 
des manuels classiques de belles-lettres. Pourtant, la volonté de Nodier de se 
démarquer des auteurs classiques et néoclassiques relève d’une évidence à la 
lecture du Cours. Cela se voit dès le « Discours inaugural » dans lequel avant 
les auteurs consacrés comme La Harpe 96 et Nicolas Sélis 97, Nodier évoque 
Joseph Droz comme sa principale source d’inspiration pendant la prépara-
tion de son cours 98. L’influence de Droz se traduit par l’importance attachée 
n’a donc qu’une seule source du Cours tel qu’il est consigné dans les archives. Voir Jacques 
Geoffroy, « Trois = un », art. cit., p. 192.
 94  Jean Larat, La Tradition et exotisme dans l’œuvre de Charles Nodier, Paris, Champion, 
1923, p. 416.
 95  À aucun moment, Annie Barraux ne signale ni n’explique ce changement de titre, révélé 
pour la première fois par Jacques Geoffroy, « Trois = un », art. cit. Les deux manuscrits de 
Dusillet, dont un est retravaillé au net et relié, sont conservés à la Médiathèque du Grand Dole 
(côtes 19 MS/P/4 et 19 MS/P/5) et ils sont disponibles sur le site http://patrimoine-archives.
grand-dole.fr/ark:/55063/a011453451953ZbrPTw. 
 96  Jean-François de la Harpe, dont Le Lycée, ou cours de littérature paraissait entre 1798 et 
1804 et faisait autorité dans le domaine de la poétique et de la rhétorique dans la première 
partie du xixe siècle.
 97  Nicolas Sélis professait un cours de belles-lettres sous le Directoire à l’école centrale du 
Panthéon, ensuite il a hérité de l’abbé Delille la chaire de la poésie latine au Collège de France. 
Nodier a pu l’entendre à Paris durant son passage dans la capitale.
 98  Jacques-Remi Dahan a également observé que Nodier s’est inspiré de l’enseignement 
de Joseph Droz. Dans une lettre à Charles Weiss, Nodier réclame en effet son « cahier de 
Marta Sukiennicka48
au génie (ingenium) au détriment du jugement (judicium) et par un relatif 
mépris pour les règles oratoires au nom d’une éloquence libre. Ce qui dans le 
traité de Droz a pu paraître comme un signe avant-coureur du romantisme 
va s’accentuer et s’énoncer clairement dans la partie « Art oratoire » du cours 
de Nodier. La nouvelle tendance esthétique s’y laisse clairement discerner. 
L’auteur avoue son rapport difficile au classicisme qu’il n’a pas su apprécier 
dans son temps :
Soit que je ne fusse point doué de ces organisations heureuses auxquelles la per-
ception du beau et du vrai paraît toute naturelle ; soit que la forme de mes études 
et le genre de mes lectures aient usé en moi cette fleur de sentiment et de goût 
sans laquelle il n’y a plus ni vivacité dans la sensation, ni exactitude dans le juge-
ment ; soit enfin que les froissements d’une vie agitée aient disposé mon cœur 
à ne jouir profondément que de beautés d’une espèce agreste et sauvage, il faut 
bien que j’avoue à ma honte que j’ai longtemps mal apprécié le beau classique. 99
Une propension naturelle à la mélancolie, la vie agitée par la tourmente révo-
lutionnaire, les premières lectures romantiques : autant de facteurs qui éloi-
gnaient Nodier de la beauté classique, synonyme à ses yeux du bonheur, de 
la fraîcheur des sentiments et de la rectitude du jugement qui lui manquent. 
Cette distance par rapport aux règles classiques se lit sur plusieurs niveaux de 
son enseignement. Premièrement, son cours ne forme pas un système rationa-
liste de préceptes et d’exemples ; l’ordre de la disposition de la matière est assez 
lâche et fragmentaire. Le cours ne ressemble pas aux traités classiques, clairs 
et bien organisés, dont la table des matières dit à elle seule tout le contenu du 
livre en esquissant des systèmes de dépendances entre les parties et les notions. 
Sans respecter les anciennes hiérarchies, Nodier ouvre ses réflexions par des 
questions grammaticales et stylistiques (anciennement, l’avant-dernière partie, 
elocutio) pour ne passer qu’au milieu du cours à des questions autrefois pri-
mordiales comme la définition, les buts et les moyens de l’éloquence. Nodier, 
s’inspirant du courant grammatical de l’approche de l’éloquence, suit davan-
tage l’ordre analytique d’une langue que la formation d’un discours. De leur 
côté, les notions d’inventio ou de dispositio, autrefois grandes entrées dans les 
traités rhétoriques, n’apparaissent ici qu’accidentellement, lors d’une analyse 
aussi brève que schématique de la Jérusalem libérée du Tasse :
Il y a quatre choses à remarquer dans la composition d’un ouvrage littéraire : 
le choix du sujet ; l’invention, qui consiste à faire ressortir du plan qu’on s’est 
littérature » contenant vraisemblablement les notes du cours de Droz (Charles Nodier, 
Correspondance de jeunesse, éd. de Jacques-Remi Dahan, Genève, Droz, 1995, t. I, p. 289).
 99  Charles Nodier, Cours de belles-lettres, op. cit., p. 35.
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proposé les idées les plus heureuses pour en composer un tout ; la disposition, 
qui ordonne le rapport des parties entre elles et qui les met dans l’ordre le plus 
convenable ; l’élocution, qui les représente par leur style propre. 100
Nodier n’entre point dans les détails de l’inventio tels que la triade logos – 
ethos – pathos, la topique et l’argumentation ou la relation de l’imitation à 
l’invention. Il professe une conception sensualiste de l’éloquence : il s’agit 
moins de convaincre par des raisons que de persuader et de parler au cœur et 
à la sensibilité. En adaptant la perspective naturaliste du langage des passions, 
il ne s’attarde pas sur les figures de style et leur description systématique : les 
émotions, comme chez Lamy, trouvent elles-mêmes une langue appropriée, 
inutile donc de les décrire du point de vue normatif ou, du moins, systéma-
tique. Nodier perpétue ainsi la tradition de penser l’éloquence en termes de 
langage des passions et de tenir les règles oratoires pour superflues. Reflet des 
émotions de l’orateur et de son individualité, l’éloquence a trait à la physio-
logie et la psychologie de l’homme sensible, à la fois de l’orateur et de son 
public, puisque la communication entre eux se passe sur le mode fusionnel 
qui exige une pleine identification au discours et de l’orateur et du public.
De l’autre côté, le caractère expéditif de l’analyse de la partie rationnelle de 
la rhétorique s’explique aussi par la forme même du cours adressé à un public 
mondain, qui se laisserait facilement rebuter par les questions techniques plus 
ardues. Nodier mentionne seulement en passant les parties du discours, ana-
lysées, curieusement, à l’occasion d’un poème épique : l’exorde, la narration, 
la preuve, la réfutation et la péroraison 101. Le lecteur ressent la gêne et le sen-
timent d’artificialité que dût éprouver Nodier lors de ces analyses. 
Une autre preuve de la distance de Nodier face à l’univers rhétorique 
classique réside dans sa pratique du commentaire des notions qu’il présente. 
D’un côté, la glose peut être orthodoxe. Effectivement, on ne saurait repro-
cher à Nodier un manque de maîtrise des catégories classiques. La défini-
tion des qualités du style provient directement de Cicéron et de Quintilien. 
Nodier loue notamment la clarté, la précision, la propriété, la facilité, le 
nombre et l’harmonie, il parle également de la doctrine des convenances du 
style, le pilier de la bienséance classique :
 100  Ibid., p. 65. Soit Nodier oublie de mentionner la quatrième des « choses à remarquer » 
dans une œuvre littéraire qu’il a annoncée au début de la phrase, soit nous avons affaire à 
une omission de la part de Dusillet puisque « le choix de sujet » signifie, dans la tradition 
rhétorique, à peu près la même chose que l’invention. 
 101  Charles Nodier, Cours de belles-lettres, op. cit., p. 66. Le fait que Nodier analyse les parties 
du discours oratoire sur l’exemple d’une œuvre poétique confirmerait au besoin combien les 
deux disciplines sont intriquées à l’époque. 
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La propriété du style aux idées et aux sujets est une des qualités importantes ; 
c’est une des trois convenances à observer dans le discours : convenance des 
pensées accessoires avec la pensée principale, convenance générale du style avec 
le sujet et avec chaque idée en particulier, convenance des mots avec le genre du 
style auquel ils sont adaptés. 102
Ici, point de critique de cette bienséance honnie des romantiques et que 
Nodier combattra avec eux deux décennies plus tard. Le style est défini, en 
accord avec les auteurs classiques, seulement comme une « couleur » que 
l’écrivain ou l’orateur donnent à leur pensée 103. Il n’est donc point indé-
pendant de la pensée, il ne constitue pas une matière à part, une matière 
proprement dite de la littérature. Les qualités de style sont liées à certains 
auteurs dont les noms fonctionnent comme des signalétiques des belles-
lettres. À titre d’exemple on peut citer ce fragment de l’analyse du Discours 
sur l’histoire universelle de Bossuet – loué partout ailleurs dans le cours. Ce 
court fragment fait partie de la vaste description de variantes rhétoriques de 
l’écriture historiographique : « Chronologiste, c’est la rapidité de Tacite ; 
narrateur, c’est l’élégance de Tite-Live et la vigueur de Salluste ; observa-
teur, c’est l’inspiration d’Isaïe ; orateur, c’est tout à la fois Démosthène, 
Chrysostome, Tertullien ; ou, pour mieux dire, c’est partout Bossuet et je 
ne sais rien ajouter à cet éloge. » 104 Nodier manie parfaitement bien l’ancien 
système de normes littéraires, il sait juger les modernes à l’aune des écrivains 
antiques, tout comme Marmontel ou La Harpe : là, il ne s’éloigne pas de la 
critique académique de son temps. 
Cependant, dans d’autres parties du cours, notamment dans celles consa-
crées à l’éloquence délibérative, au roman et au genre épistolaire (tous annexés à 
l’art oratoire), la normativité des assertions nodiériennes s’efface au profit d’une 
attitude descriptive, ouverte aux innovations littéraires, surtout celles venues 
d’Allemagne et d’Angleterre (Werther de Goethe, les romans de Fielding, de 
Richardson, de Sterne et de Radcliffe). Nodier vante de nouvelles qualités de 
leur style comme la sensibilité, l’imagination, la chaleur et la mélancolie 105. De 
fait, il ouvre la rhétorique à la relativité historique en esquissant – davantage 
qu’un traité normatif et universel – un tableau historique de différentes litté-
ratures européennes pour marquer leurs phases d’évolution et de décadence ou 
la fortune de certains genres littéraires. La chronologie de Nodier est plus fine 
que celle des traités classiques : il ne s’arrête pas à ce que Jean-Paul Sermain a 
appelé les « quatre périodes bénies » des rhétoriciens, à savoir Athènes, Rome, 
 102  Ibid., p. 52.
 103  Ibid., p. 47 et 51.
 104  Ibid., p. 98. 
 105  Ibid., p. 102-105.
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l’Italie de Léon X et la France de Louis XIV 106. Il brosse en revanche un por-
trait plus général et plus évolutif des lettres en évoquant les personnages de la 
mythologie grecque, du Moyen Âge ou encore de la toute récente Révolution 
française. Il analyse sans transition l’éloquence politique grecque, romaine 
et française en comparant par exemple Mirabeau aux plus illustres orateurs 
anciens : « Doué de plus de grâce que Démosthène, de plus d’énergie que 
Cicéron et d’autant de génie que tous les deux, Mirabeau a rassemblé toutes 
les parties du grand orateur, excepté la vertu. » 107 Il passe en revue également 
l’abbé Maury, Cazalès, Barnave et Vergniaud, sans pour autant s’arrêter sur 
les différences de leurs rhétoriques (ce qu’il fera plus tard dans ses Recherches 
sur l’éloquence révolutionnaire). 
Un autre trait qui éloigne l’auteur de la tradition rhétorique, c’est la 
constante critique des notions qu’il commente. Nodier attaque, comme le 
faisaient Condillac et les Idéologues, la typologie des styles, connue sous le 
nom de la « roue de Virgile » 108 : puisque chaque pensée modifie le style de 
l’ensemble d’un ouvrage, il est inutile de le qualifier de sublime, tempéré 
ou simple 109. Il en va de même pour le partage en genres rhétoriques : après 
avoir énuméré les genres délibératif, démonstratif et judiciaire, Nodier 
commente : « Nous ne nous étendrons pas davantage sur ces subdivisions 
inutiles de la vieille rhétorique : il nous suffira d’examiner dans la suite 
chacun des discours qu’elle contenait suivant son espèce. » 110 Pareillement, 
quand il analyse les lieux de l’éloquence (la chaire, la tribune et le barreau), 
Nodier se permet l’observation suivante : « Quoique l’art oratoire se borne 
à un nombre déterminé de genres que je viens de parcourir, comme on 
pourrait le définir plus généralement l’art d’exposer la pensée et les faits 
de la manière la plus propre à instruire et à persuader les autres, nous 
 106  Jean-Paul Sermain, « Belles-lettres et rhétorique dans les écoles centrales de l’an VII », 
dans Françoise Douay et Jean-Paul Sermain (dir.), Pierre « Émile » Fontanier. La rhétorique 
ou les figures de la Révolution à la Restauration, op. cit., p. 196-197.
 107  Charles Nodier, Cours de belles-lettres, op. cit., p. 68. Marie-Joseph Chénier appelait 
également Mirabeau le « Démosthène des Français » (Marie-Joseph Chénier, Œuvres choisies 
de M. J. Chénier, Paris, Béchet, 1822, t. I, p. 77).
 108  Cicéron exprime ainsi cette idée d’adéquation du style au sujet : « Mais nous avons 
trouvé de toute façon l’homme éloquent qu’Antoine n’a jamais vu. Alors, quel est-il ? En deux 
mots : c’est celui qui sait employer le style simple pour disserter sur les sujets insignifiants, le 
sublime pour aborder les grands problèmes, et le tempéré pour traiter des questions moins 
élevées. » (Cicéron, L’Orateur idéal, trad. par Nicolas Waquet, Paris, Rivages poche, 2009, 
p. 59) Pour l’appellation « roue de Virgile », voir Ernest-Robert Curtius, La Littérature euro-
péenne et le Moyen Âge latin, trad. par Jean Bréjoux, Paris, PUF, 1956, p. 324.
 109  Charles Nodier, Cours de belles-lettres, op. cit., p. 52. 
 110  Ibid., p. 63.
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en retrouverons des traces dans toutes les productions de l’esprit et de 
l’homme. » 111 Nodier discrédite non seulement l’ancien partage des lieux, 
mais aussi l’idée même d’une spécificité des situations discursives propres 
à un certain type l’éloquence. L’incise qui définit l’éloquence comme un 
« art d’exposer la pensée et les faits de la manière la plus propre à instruire 
et à persuader » est significative de la nouvelle attitude romantique face 
à l’art de parler. Puisque l’éloquence est un moyen général et universel 
d’exprimer une parole convaincante et instructrice, on peut l’exploiter 
dans chaque type de discours, sans prendre garde aux convenances liées 
aux anciens genres rhétoriques. Effectivement, les frontières entre les genres 
sont floues, d’autant plus que l’auteur ne fait pas de différence entre un 
genre et un lieu 112 où s’exerce la parole éloquente :
Les démarcations des différents genres d’éloquence sont bien près de se 
confondre. Telle question de la tribune appartient à l’éloquence du barreau, par 
exemple le discours de Mirabeau sur le droit de tester ; telle question du barreau 
rentre dans les sujets de la tribune, par exemple la défense du Roi. La chaire 
embrasse les panégyriques et le sermon. Les sermons des ligueurs peuvent même 
se considérer comme des discours politiques. 113
Les anciens partages de la « vieille rhétorique » ne conviennent plus à la pra-
tique discursive moderne. Ce qui survit à une telle critique, c’est le concept 
même de parole éloquente. Effectivement, en suivant en cela la tradition 
naturaliste de la rhétorique moderne, Nodier prise surtout le don de la parole 
qui n’obéit pas aux règles rhétoriques : « L’art oratoire s’enseigne, l’élo-
quence est un don du ciel. On peut devenir orateur, on naît éloquent. » 114 
Puisqu’elle est une inspiration céleste, on ne l’apprend pas grâce aux pré-
ceptes techniques de la rhétorique : 
Vous chercherez donc inutilement à apprendre l’éloquence dans les leçons et 
dans les livres des rhéteurs, mais vous la trouverez souvent dans votre cœur si 
 111  Ibid., p. 38. Encore une fois, Nodier se montre héritier des conceptions de Bernard Lamy 
qui lui aussi élargissait la rhétorique à tout l’art de parler. Voir Benoît Timmermans, « Le 
xviie siècle entre baroque et classicisme », dans Michel Meyer (dir.), Histoire de la rhétorique 
des Grecs à nos jours, op. cit., p. 188.
 112  En effet, Nodier sous-entend une équivalence – qui ne va pas de soi – entre les trois 
genres rhétoriques (le délibératif, le judiciaire, l’épidictique) et trois lieux traditionnels de son 
exercice (la chaire, la tribune, le barreau). Cette confusion – qui est peut-être volontaire – lui 
permet de mieux critiquer l’esprit pédantesque de la rhétorique.
 113  Ibid., p. 81.
 114  Ibid., p. 60.
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vous avez reçu de la nature quelque sensibilité, quelque génie, un sentiment 
profond du beau et surtout un grand amour pour la vérité. 115
Nodier reprend à son compte le constat de Joseph Droz : la rhétorique sco-
laire est inutile, elle n’apprend pas à devenir éloquent, ce qui relève plutôt 
de la sensibilité, du génie individuel et du cœur. Opérant à la manière d’une 
contagion, l’éloquence vise à enflammer le public et à « faire passer avec 
force et rapidité dans l’âme des autres les sentiments dont on est pénétré 
soi-même » 116. Selon Nodier, dont la voix prend ici un accent rousseauiste, 
l’essor de l’éloquence n’est possible que dans les sociétés qui ont conservé la 
simplicité et la « fraîcheur des sentiments ». Seulement dans ces conditions, 
elle a pour objet la défense de la liberté, de l’amour et de la religion et peut 
devenir une véritable magistrature romantique :
Elle anime la voix de la religion, de la liberté, de l’amour. C’est elle qui fonde les 
cultes, qui maintient la république et qui règle toutes les destinées du monde. 
L’homme vraiment éloquent exerce la première des magistratures ; il a sur tout 
le genre humain un droit inaliénable de domination. L’empire de l’éloquence 
est la seule tyrannie légitime. 117
L’éloquence est placée au sommet des pouvoirs de l’homme : l’expression 
« seule tyrannie légitime » rend bien son caractère à la fois irrésistible, absolu 
et souverainement bon. Ainsi, Nodier, avant même d’avoir romantiquement 
glorifié le poète, sacre d’abord l’orateur. 
La rhétorique restaurée
La rhétorique fait toujours partie des res literariae à la charnière des xviiie et 
xixe siècles. Sous une forme principalement scolaire, on la retrouve dans la 
réalité éditoriale et intellectuelle des premières décennies du xixe siècle. Selon 
Françoise Douay, on peut parler d’une véritable renaissance de la rhétorique 
sous l’Empire et surtout pendant la Restauration. Cela se voit non seulement 
dans le foisonnement des traités et des manuels de rhétorique destinés à 
l’usage scolaire, dont la production reprend sous l’impulsion de Napoléon 
pour culminer dans les années 1820 118, mais aussi dans de nombreuses réé-
ditions d’auteurs classiques, grecs et romains. Après 1800, l’enseignement 
 115  Ibid.
 116  Ibid.
 117  Ibid.
 118  Françoise Douay, « La rhétorique en France au xixe siècle », art. cit., p. 1141.
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de la rhétorique vise à limiter les pouvoirs transgressifs de l’éloquence et 
sa force inflammatoire des passions. Par conséquent, on observe un retour 
aux auteurs consacrés. Le tableau suivant présente les auteurs et les types 
d’ouvrages consacrés à l’éloquence publiés dans la décennie 1824-1834 : 
Tableau 1 : Liste des publications consacrées à la rhétorique et à l’éloquence en France 
dans les années 1824-1834, d’après la Bibliographie de la France ou le journal général de 
l’imprimerie et de la librairie (Paris, Pillet aîné).
1824 1825 1826 1827 1828 1829 1830 1831 1832 1833 1834 somme
Cours de  
rhétorique
4 9 12 10 25 6 9 6 1 9 6 97
Lysias - - - - - 1 - - - - 2 3
Thucydide - - - - - - 1 - - - - 1
Xénophon - - - - - 2 - - 1 - - 3
Isocrate - - 1 - 1 1 - 1 4 3 3 14
Platon 1 - - - - 1 - - - - - 2
Lycurgue - - 1 1 - - - - - - - 2
Aristote - - - 1 - - - - - - - 1
Démosthène 7 1 5 4 4 5 3 1 1 7 1 39
Eschine 1 - - 1 1 - 1 - 2 1 1 8
Cicéron - 12 8 18 9 12 3 6 7 2 5 82
Sénèque - - - - - - - - 1 - - 1
Quintilien 1 1 - - - - - 1 1 - - 4
Pline le 
Jeune
- - - - - - - - - - 1 1
Tacite - - 1 - 1 - - - - 1 - 3
Flavien - - 2 - 1 - - - - - - 3
Jean 
Chrysostome
- - - - 1 - - - 1 - 1 3
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Godeau 1 - - - - - - - - - 1
Bossuet 3 3 1 3 1 1 2 1 1 - 1 17
Fléchier 2 2 1 3 1 - - 1 1 1 - 12
Fénelon - - - - 1 - - - - - - 1
Massillon - 1 - - - - - - - - - 1
Dumarsais - 1 1 - 1 1 - - - - - 4
Rousseau - - 1 - - - - - - - - 1
Saint-Just - - - - - - - - - 1 1 2
Fontanier - 1 - 1 - - 1 - - - - 3
général Foy - - 1 - - - - - - - - 1
Discours 
académiques
6 6 5 7 6 4 3 4 3 3 3 50
Oraisons 
funèbres 
autres
6 - 4 9 3 1 - 1 1 1 1 27
Éloges autres 15 6 9 18 12 9 5 3 1 4 6 88
Éloquence 
du barreau
1 - - - - - - - - - - 1
Éloquence 
de la tribune
2 1 1 1 - - - 1 - - 1 7
Éloquence 
de la chaire 
- - - 1 - 1 1 - 1 - - 4
L’imposant nombre de cours de rhétorique, 97 volumes dans la seule décen-
nie (rééditions incluses), s’explique par le rétablissement du cursus de rhé-
torique dans les lycées napoléoniens et, ensuite, les collèges royaux (après 
une dizaine d’années d’absence dans les programmes des écoles centrales). 
La réintégration de la rhétorique dans le programme scolaire engendra ce 
foisonnement de manuels ; la plus intense période de publication s’échelonne 
sur les années 1825-1828, ce qui s’explique par l’introduction de la rhéto-
rique aux questions du baccalauréat et une plus grande demande de manuels 
adaptés à ce genre d’épreuves. Les cours de rhétorique sont de différents 
types, allant des plus classiques préceptes d’éloquence d’après Aristote et 
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Cicéron, par des conciones latins et français 119, jusqu’à des manuels de style 
ou des traités de narration. Une bonne partie des cours englobait également 
l’art poétique – c’est le cas de l’anonyme Traité de rhétorique et de poétique 
publié en 1828, du traité tout scolaire Rhétorique et poétique de Voltaire d’Eloi 
Johanneau (1828) ou encore du Nouvel essai de rhétorique et de poétique de 
Théophile Lodin de Lalaire (1829). La rhétorique scolaire sert souvent à 
l’analyse des œuvres littéraires, d’où le mélange du contenu rhétorique et 
poétique dans les cours mentionnés ci-dessus. Le cours de rhétorique offrait 
de plus une assez vaste culture antique et humaniste : les conciones conte-
naient des choix de discours de grands orateurs et de fragments choisis de 
chefs-d’œuvre de l’Antiquité. Les conciones français pour leur part parcou-
raient aussi l’histoire et la littérature du Moyen Âge, de la Renaissance et du 
Grand Siècle, allant parfois jusqu’à la fin de l’Ancien Régime (par exemple 
avec les discours de Marie-Antoinette). Les élèves s’exerçaient à l’amplifica-
tion à partir de ces fragments, en faisant ainsi revivre le parallèle entre les 
héros anciens et l’histoire moderne 120. 
En outre, il faut mentionner une catégorie de cours de rhétorique des-
tinés non pas aux élèves, mais au public mondain, comme dans le cas des 
Soirées littéraires, ou cours de littérature à l’usage des gens du monde de Charles 
Durand, publié en 1828. Ce type d’ouvrage reflète la curiosité d’une partie 
de la bonne société qui voulait s’instruire ou approfondir ses connaissances 
littéraires par des anecdotes savoureuses et des détails piquants de la vie lit-
téraire. Un versant de ce type de publications, plus sérieux et de meilleure 
qualité, est représenté par le Cours de littérature de Villemain, publié en 
1828. Avant la publication, Abel-François Villemain professait ses cours à 
la Sorbonne avec parmi la jeunesse et le public mondain de Paris, d’où le 
grand succès éditorial du livre. 
Le tableau montre également une grande augmentation de l’édition des 
auteurs classiques. La prédominance de Cicéron dans cette catégorie est 
frappante : 82 rééditions en une décennie, deux fois plus que Démosthène, 
pourtant aussi très en vogue (39 rééditions). Dans la plupart des cas, ce sont 
des publications savantes ou des commentaires destinés aux collégiens. Les 
éditions latines priment dans cette catégorie, mais les éditions françaises 
commencent aussi à être nombreuses. La montée de l’intérêt pour la culture 
 119  Le terme « conciones » vient du mot latin « contio » qui désigne les discours adressés au 
peuple ou aux soldats. Les recueils de conciones contenaient un choix de discours tirés princi-
palement des historiens latins (Tite-Live, Salluste, Tacite). Au xixe siècle on voit également 
des conciones d’auteurs français. Sur ce sujet voir Françoise Douay, « Les recueils de discours 
français pour la classe de rhétorique (xviiie-xixe siècles) », Histoire de l’éducation. Les humanités 
classiques, mai 1997, n° 74, p. 151-185.
 120  Voir Françoise Douay, « La rhétorique en France au xixe siècle », art. cit., p. 1123.
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grecque qui deviendra sensible dès la deuxième moitié du siècle ne se laisse 
pas encore prévoir : dans la décennie 1824-1834, on compte seulement 
une édition de la Rhétorique d’Aristote. Décidément plus populaire, Isocrate 
compte 14 rééditions au cours de ces années. Cependant on ne doit pas 
tirer de conclusions trop hâtives : Aristote reste toujours une des références 
majeures pour les questions de poétique et de rhétorique. C’est toujours 
à lui que se référent les classiques et les romantiques lors de la fameuse 
bataille d’Hernani (et quelques années plus tôt). Pareillement, si Quintilien 
ne connaît pas beaucoup de rééditions dans cette décennie, il semble que 
c’est parce qu’il a été réédité tout au long du xviiie siècle.
Si Aristote ou Quintilien ne sont pas très souvent réédités, les auteurs 
mineurs connaissent un certain succès. On peut observer une extension du 
corpus des auteurs anciens publiés au cours de la décennie 1824-1834. Après 
la vogue de Cicéron en 1828, on commence à publier Lysias, Lycurgue 
(l’orateur), Xénophon ou Eschine. On remarque également un intérêt 
croissant pour les Pères de l’Église, représentés ici par Jean Chrysostome 
ou le patriarche Flavien. Publications savantes, elles ne rencontrent pas le 
même intérêt éditorial que les auteurs étudiés en classe. Quant aux auteurs 
modernes, Bossuet et Fléchier jouissent d’une popularité qui ne faiblit pas 
au cours de la décennie : ce sont surtout leurs oraisons funèbres qui sont réé-
ditées chaque année. Le genre de l’oraison funèbre est fréquemment adopté 
dans les temps de troubles de la Restauration : la mort de Louis XVI et celle 
du duc d’Enghien sont commémorées au retour des Bourbons. Ensuite la 
mort de Louis XVIII engendre un grand nombre d’oraisons funèbres et de 
pièces de circonstance comme les poèmes, les chansons ou les odes 121. Le 
genre de l’éloge jouit de la même fortune : à part les éloges indépendants 
des circonstances historiques d’actualité, comme ceux de Jeanne d’Arc, les 
autres panégyriques sont occasionnés par de grands événements comme la 
naissance du duc ou l’intronisation du roi Charles X. 
Si les catégories anciennes : éloquence du barreau, de la chaire et de la tri-
bune tendent à se faire moins visibles dans la réalité éditoriale de la décennie, 
il en va autrement de l’éloquence académique. Ces discours, tout comme les 
éloges et les oraisons funèbres, sont fortement liés aux circonstances de la vie 
de l’Académie Française : discours de réception et leurs réponses, résultats 
de travaux académiques et de concours de prix d’éloquence, ces ouvrages 
reflètent surtout les occupations des savants et concernent occasionnellement 
les aspirants ou les lauréats des couronnes académiques. 
Les autres auteurs modernes sont relativement sous-représentés : on 
compte seulement une édition de Rousseau, deux de Saint-Just, une du 
 121  Voir Corinne Legoy, L’Enthousiasme désenchanté. Éloge du pouvoir sous la Restauration, 
Paris, Société des études robespierristes, 2010.
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général Foy. Pour leur part, les œuvres de Dumarsais et de Fontanier n’ont 
pas été comptées parmi les cours de rhétorique vu leur statut dans la réflexion 
sur le langage au xixe siècle : ils sont consacrés à la grammaire générale et 
par conséquent figurent dans une section de la Bibliographie de la France 
autre que la rhétorique. Le tableau montre clairement que, contrairement 
aux vœux de Gérard Genette, ni Dumarsais ni Fontanier ne dominaient le 
savoir rhétorique du xixe siècle. En revanche, la vieille rhétorique, comprise 
à la fois comme une discipline scolaire et comme une activité académique et 
littéraire, n’a pas disparu du champ éditorial durant les années 1824-1834.
La formation rhétorique des écrivains romantiques
Les écrivains du cénacle de Nodier furent scolarisés pendant l’Empire et la 
Restauration. Cette période de formation est d’autant plus importante que 
c’est grâce à elle que les futurs écrivains acquirent les notions de rhétorique 
scolaire, qu’ils critiqueront ou développeront plus tard. Comme l’a noté 
Arlette Michel, « le Romantisme n’a fondé sa nouvelle rhétorique que sur les 
bases d’une connaissance complète et complètement intériorisée des ensei-
gnements reçus » 122 et c’est précisément cette intériorisation du savoir qui 
leur permit de refonder l’éloquence dans un mouvement dialectique entre 
tradition et modernité. De fait, la plupart des écrivains romantiques com-
mencent leur carrière littéraire avec une « fidélité militaire » 123 à la littérature 
classique. Certains tentèrent dans leur jeunesse les concours académiques 
pour le prix d’éloquence, de dissertation ou de vers latins. Tous fervents 
admirateurs des classiques, ils ne songeaient pas encore à mettre en cause 
l’esthétique régnante. 
D’après les travaux de Géraud Venzac, le programme officiel de la 
classe de rhétorique dans les années 1813-1822 contenait, dans la section 
des auteurs antiques, les tragiques grecs, Platon, Démosthène, Quintilien, 
Tite-Live, Tacite, Cicéron, Virgile et Horace et dans la section des 
modernes – Oraisons funèbres de Bossuet, Petit Carême de Massillon et un 
Théâtre classique (sans précision d’auteurs). Cette liste était accompagnée 
de celle des lectures conseillées pour exercer le goût des élèves : Œuvres 
choisies de Corneille, Œuvres de Racine, Discours sur l’histoire universelle de 
Bossuet, Télémaque et Dialogues sur l’éloquence de Fénelon, Lettres de Mme 
de Sévigné, Caractères de La Bruyère, Traité des études de Charles Rollin, 
Grandeur et décadence des Romains de Montesquieu, Éloges de Fontenelle, La 
Henriade, Histoire de Charles XII et Siècle de Louis XIV de Voltaire, Discours 
 122  Arlette Michel, « Romantisme, littérature et rhétorique », art. cit., p. 1039.
 123  Le terme vient de José-Luis Diaz, Devenir Balzac, Paris, Christian Pirot, 2007, p. 29.
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du magistrat d’Aguesseau, Révolutions romaines de l’abbé Vertot, Cours de 
littérature de La Harpe, Éléments de littérature de Marmontel, Grammaire 
générale, grecque et latine de Port-Royal 124. Cette liste prouve que la rhéto-
rique fut enseignée – conformément à l’esprit de la réforme de Batteux et de 
Rollin – non seulement de manière théorique, avec des manuels (Quintilien, 
Marmontel), mais aussi sur les exemples littéraires (Virgile, Horace, Racine, 
Corneille, Voltaire). Elle reflète également la richesse du bagage humaniste 
avec lequel chaque lycéen devait se familiariser à la fin de l’Empire et sous la 
Restauration. Les parcours individuels des élèves pouvaient varier selon les 
circonstances et les établissements mais il n’en reste pas moins que la culture 
rhétorique leur était bien familière. 
L’éducation de Charles Nodier, né en 1780, se fit d’abord à domicile, 
sous l’œil de son père, à cause de la tourmente politique qui empêcha l’enfant 
de suivre des cours réguliers. Une figure – le père – et un événement – la 
Révolution – ont ainsi déterminé l’éducation de Charles Nodier. Son père, 
Antoine-Melchior Nodier appartenait à la Congrégation de l’Oratoire. Aux 
alentours de 1764, il professa les humanités au collège de Salins, puis la rhé-
torique au collège de Lyon 125. Ensuite, sa carrière se dirigea vers le barreau : 
il devint avocat et président au Tribunal Criminel pendant la Révolution. 
L’éducation du père influença fortement celle du fils. Le futur auteur de La 
Fée aux miettes apprit avec lui le latin et il fut encouragé, à l’âge de huit ans, 
à lire Montaigne et Plutarque, ainsi qu’à comparaître en tant qu’orateur 
dans des clubs révolutionnaires 126. Le jeune Charles devint membre de la 
Société des amis de la Constitution à l’âge de douze ans et harangua deux 
fois les membres de cette société 127. Plus tard, en mai 1794, il prononça une 
 124  Géraud Venzac, Les Premiers maîtres de Victor Hugo, Paris, Bloud et Gay, 1955, 
p. 300-301.
 125  Léonce Pingaud, Le Père de Charles Nodier, Mémoires de l’Académie de Besançon, 
bulletin des années 1915-16-19, p. 1-22, cité par Jean Larat, La Tradition et l’exotisme dans 
l’œuvre de Charles Nodier, op. cit., p. 9. Sur ce sujet, voir aussi, Georges Zaragoza, Charles 
Nodier. Le dériseur sensé. Biographie, Paris, Klincksieck, 1992, p. 27-34.
 126  Jean Larat cite ces discours dans La Tradition et l’exotisme dans l’œuvre de Charles Nodier, 
op. cit., p. 37-40. Ils témoignent de la parfaite maîtrise de la rhétorique révolutionnaire par 
le jeune garçon.
 127  Les discours furent d’une telle maturité que Prosper Mérimée, dans une lettre à Charles 
Weiss, demandait : « J’ai lu un discours fort curieux de Charles Nodier prononcé en 1792 à la 
Société des amis de la Constitution. Ce discours est-il bien de Ch. Nodier ou n’a-t-il pas été 
composé par son père ? » (Lettre de Mérimée à Weiss du 4 mai 1844 citée par Georges Gazier, 
« La jeunesse de Charles Nodier », Revue d’histoire littéraire de la France, 1922, no XXIX, 
p. 449). Léonce Pingaud affirme que les discours du jeune Fanfan furent corrigés probable-
ment par le maître de sa pension, Mathieu, mais cela n’empêcha pas le jeune Nodier d’acquérir 
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Apothéose de Joseph Barra et d’Agricola Viala pendant une fête de l’enfance 
instiguée par Robespierre 128. Léonce Pingaud commente ainsi ce discours : 
« Ce n’est plus une dictée faite à un écolier. Ce tribun de quatorze ans a su 
exprimer avec fidélité les sentiments de ses auditeurs en reproduisant tous les 
lieux communs de la rhétorique d’alors. » 129 L’apprentissage rhétorique de 
Nodier fut donc d’abord pratique : il écrivait des discours révolutionnaires 
par mimétisme, avant d’en apprendre les règles au collège et avant de com-
prendre les vrais enjeux de l’éloquence de la tribune. On l’a vu, le programme 
de toute l’éducation rhétorique à l’époque fut tourné vers la pratique de 
l’éloquence orale, exercée sur des sujets politiques, ce que Nodier, dans sa 
maturité, jugea hautement inadapté à l’âge et au développement moral des 
enfants. Il souligna à plusieurs reprises que le collège avait préparé les enfants 
à une sanglante révolution, qu’ils louaient par accoutumance depuis leur plus 
jeune âge. Ainsi, dans ses Recherches sur l’éloquence révolutionnaire, Nodier 
écrira au début des années 1830 : 
Ce qu’il y a de remarquable, c’est que nous étions tout prêts pour cet ordre de 
choses exceptionnel, nous autres écoliers qu’une éducation anomale et anormale 
préparait assiduement [sic] depuis l’enfance à toutes les aberrations d’une poli-
tique sans bases. […] à la veille des nouveaux évènements, le prix de composition 
de rhétorique s’était débattu entre deux plaidoyers, à la manière de Sénèque l’ora-
teur, en faveur de Brutus l’ancien et de Brutus le jeune. Je ne sais qui l’emporta 
de celui qui avait tué son père ou celui qui avait tué ses enfants. Le lendemain on 
parla d’une révolution, et on s’étonna, comme si on n’avait pas dû savoir qu’elle 
était faite dans l’éducation du peuple. 130
Comme le constatait Nodier, avant même d’éclater, la Révolution s’était faite 
dans l’éducation des enfants qui apprenaient à lire dans les sanglants discours 
de Tite-Live et de Plutarque. Aliénés moralement par une culture antique qui 
n’avait rien de commun avec les règles politiques de leur monde, les élèves 
la réputation d’un enfant prodige ou d’un « prince de la jeunesse » (Léonce Pingaud, La 
Jeunesse de Charles Nodier, Genève, Slatkine Reprints, 1977, p. 19-22). 
 128  L’analyse de ces discours se trouve dans Jean Larat, La Tradition et exotisme dans l’œuvre 
de Charles Nodier, op. cit., p. 35-39. 
 129  Léonce Pingaud, La Jeunesse de Charles Nodier, Genève, Slatkine Reprints, 1977, p. 31.
 130  Charles Nodier, « Recherches sur l’éloquence révolutionnaire », dans Œuvres complètes 
de Charles Nodier, Paris, Renduel, 1833, t. VII, p. 325. La même critique est à trouver dans 
l’article « Le Génie de la Révolution considéré dans l’éducation, ou Mémoires pour servir à 
l’histoire de l’instruction publique depuis 1789 jusqu’à nos jours », Journal des Débats, 23 août 
1819, repris dans Charles Nodier, Mélanges de littérature et de critique, Paris, Raymond, 
1820, t. I, p. 79-80.
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s’enthousiasmaient par des discours oratoires qui frôlaient l’endoctrinement 
et qui les accoutumèrent à la violence. Et la violence révolutionnaire, le jeune 
Nodier en fut souvent témoin. La fréquentation des sociétés jacobines et l’as-
sistance à des procès criminels lors desquels son père envoyait des citoyens à 
l’échafaud décidèrent Antoine-Melchior à envoyer son fils à Strasbourg chez 
l’helléniste Euloge Schneider pour qu’il puisse apprendre ses humanités dans 
un milieu plus paisible. Mais la tourmente révolutionnaire ne permit pas à 
l’enfant de profiter du savoir de l’helléniste : Schneider fut guillotiné sur la 
place publique précisément le jour de l’arrivée du jeune Nodier dans la ville 131. 
Dérouté et traumatisé, l’enfant fut ensuite envoyé à la campagne, à Novillars, 
pour étudier les lettres et la botanique sous l’œil du chevalier de Chantrans, 
épisode que l’écrivain évoquera longuement et avec beaucoup d’affection dans 
ses Souvenirs de jeunesse. Après le retour dans sa ville natale, Nodier put pour 
la première fois suivre un vrai cours consacré à l’éloquence auprès de Joseph 
Droz, avant de prendre le relais et d’enseigner lui-même l’art oratoire à Dole. 
Ce qui distingue le parcours de Nodier de celui des autres romantiques, 
c’est l’apprentissage direct de l’éloquence. Les autres n’ont connu qu’une 
formation scolaire dont ils parlent souvent dans leurs Mémoires ou dans la 
fiction. Tel fut le cas d’Alfred de Vigny qui revient à sa vie d’écolier dans ses 
Mémoires dans lesquels il pose un diagnostic de l’instruction publique sem-
blable à celui de Nodier. En effet, malgré le changement de régime, il y décrit 
une école « toute militaire et impériale, où je fus non élevé mais endoctriné 
et retardé pendant quelques années […] » 132 . L’apprentissage humaniste 
sera visé également dans Stello où le romancier observe, tout comme Nodier, 
une exacte concordance entre le vocabulaire des écoliers épris de l’Antiquité 
et celui des jacobins :
Prenez au hasard, au fond d’un collège, quelque grand jeune homme de dix-
huit à dix-neuf ans, tout plein de ses Spartiates et de ses Romains délayés dans 
de vieilles phrases, tout roide de son Droit ancien et de son Droit moderne ; 
ne connaissant du monde actuel et de ses mœurs que ses camarades et leurs 
mœurs ; bien irrité de voir passer des voitures où il ne monte pas, méprisant les 
femmes parce qu’il ne connaît que les plus viles […] prenez-le dans ce moment 
et faites-lui un cadeau d’une petite guillotine […]. Après avoir un peu réfléchi, il 
prendra d’une main son papier d’écolier et de l’autre le joujou ; et voyant qu’en 
effet on a peur, il tirera et poussera jusqu’à ce qu’on l’écrase, lui et sa mécanique. 
Et à peine s’il sera un méchant homme. – Non ; il sera même, à la rigueur, un 
homme vertueux. Mais c’est qu’il aura tant lu dans de beaux livres : juste sévérité ; 
 131  Charles Nodier, « Souvenirs et portraits », dans Œuvres complètes de Charles Nodier, 
op. cit., t. VIII, p. 67.
 132  Alfred de Vigny, Mémoires inédits, éd. de Jean Sangnier, Paris, Gallimard, 1958, p. 169.
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salutaire massacre, et : de vos plus chers parents saintement homicides […] ; il prend 
cette impassibilité pour grandeur et courage et … il exécute. 133
Mais Vigny naquit en 1797, après la Terreur, et ne subit pas directement les 
conséquences meurtrières de ce type d’endoctrinement qu’il dénonce dans le 
roman. Dès l’âge de 10 ans, il suivit en effet les cours de la pension Hix, à 
Paris 134. Cette école réputée comptait dans son équipe d’enseignants Julien-
Louis Geoffroy, professeur de rhétorique et critique littéraire au Journal des 
débats. Toutefois, Vigny n’y resta pas longtemps : à sa demande – car il était 
maltraité par ses condisciples – il fut retiré de cette pension et confié à un pré-
cepteur, l’abbé Gaillard, pour finir ses études secondaires. Sous son œil et celui 
de sa mère, qui veillait depuis toujours à l’éducation de l’enfant, Vigny perfec-
tionna ses connaissances en grec, latin et en langues vivantes, en traduisant, 
par exemple, Homère du grec à l’anglais. Dans les années 1811-1813, il devint 
externe du lycée Bonaparte. Pendant tout ce temps, il se passionna pour l’histoire 
et la littérature du xviie siècle, notamment les mémorialistes et Pierre Corneille. 
Le parcours de Victor Hugo, né en 1802, fut aussi assez tourmenté à 
cause des voyages de la famille Hugo en Espagne. Pendant cette période, en 
1810-1811, son éducation se passait partiellement à la maison, à côté de ses 
frères, et au Collège de Nobles à Madrid où à l’âge de neuf ans il fit pour la 
première fois sa classe de rhétorique 135. Cette expérience sera transformée 
dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie en un morceau exemplaire 
de biographie romantique. Victor Hugo y est décrit comme un génie précoce 
qui étonne ses maîtres obtus :
Il y avait sur une table des livres latins, les mêmes que ceux des collèges français. 
Vu l’âge des deux frères, on leur présenta l’Épitome, qu’ils traduisirent couram-
ment. On passa au De Viris ; ils n’eurent pas besoin de dictionnaire, non plus 
que pour Justin, ni pour Quinte-Curce. Les deux moines étaient profondément 
étonnés […]. De difficulté en difficulté, on vint à Virgile, où ils furent plus atten-
tifs et moins rapides ; ils se tirèrent encore de Lucrèce, quoique péniblement, et 
n’échouèrent qu’à Plaute. Don Bazile, mécontent, leur demanda qu’est-ce donc 
qu’ils expliquaient à huit ans. Lorsque Victor lui répondit : Tacite, il le regarda 
presque avec hostilité. 136
 133  Alfred de Vigny, Stello dans Œuvres complètes, t. I, éd. de Fernand Baldensperger, Paris, 
Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1948, p. 748-749.
 134  Jean-Pierre Lassalle, Alfred de Vigny, Paris, Fayard, 2010, p. 32-33.
 135  Hugo a été profondément marqué par la sévérité régnante dans ce collège, qualifié d’ail-
leurs de « prison » (Adèle Hugo, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Paris, Librairie 
Internationale, 1863, t. I, p. 191). 
 136  Ibid., p. 194-195.
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Hugo était tellement précoce que les moines du collège l’ont fait avancer 
en une semaine de la septième à la rhétorique 137 où il continuait à lire et 
traduire les auteurs anciens. Selon Géraud Venzac, Hugo fit probablement 
pour la deuxième fois sa rhétorique dès son retour en France, à la pension de 
Cordier et de Cotte 138. Transféré au lycée parisien de Louis-le-Grand entre 
1816-1818, il poursuivit les classes de philosophie et de mathématiques qui 
devaient le préparer, selon les vœux de son père, à l’École Polytechnique. 
Cependant, l’intérêt pour les lettres ne faiblit pas. En 1817 Victor Hugo 
participa au concours de poésie de l’Académie française où il obtint une 
mention. Un an plus tard il remporta le premier prix au concours poétique 
de l’Académie des Jeux floraux de Toulouse et il fut couronné dans les années 
suivantes jusqu’en 1820. Malgré ces succès scolaires, Victor Hugo n’a pas 
gardé un bon souvenir de ses années de collège. Dans Les Rayons et les Ombres 
(1840) ainsi que dans Les Contemplations (1856) où il revient à ses souve-
nirs d’enfance, il fustige la discipline scolaire et l’inutilité de l’enseignement 
proposé aux élèves. 
Le parcours scolaire d’Alfred de Musset, né en 1810, fut plus régulier 
et proprement brillant. Il fit sa classe de rhétorique au prestigieux lycée 
Henri IV à Paris. D’après la biographie écrite par Paul de Musset, c’était un 
enfant très appliqué et consciencieux, « toujours agité pendant le temps de ses 
études classiques. Une mauvaise place le mettait au désespoir ; s’il n’avait pu 
apprendre ses leçons jusqu’au dernier mot, il partait pour le collège tremblant 
de frayeur ; le remords d’une faute même légère le poursuivait à ce point qu’il 
venait s’accuser lui-même ». 139 Ces crises d’angoisse d’un enfant surdoué ne 
l’ont pas empêché d’obtenir des prix de vers latins, de dissertation française et 
de philosophie où il étalait son éloquence cicéronienne 140. En 1827, Musset 
remporta le deuxième prix au concours général de dissertation latine alors 
qu’il eut dans son jury le grand maître de l’Université parisienne, le magister 
Frayssinous. La même année, il se vit couronné en présence du duc et de la 
duchesse d’Orléans d’un premier prix de philosophie 141. Malgré ses brillants 
succès, Musset évoque la période de sa scolarité comme une expérience trau-
matisante d’ennui et d’impuissance, sentiments par lesquels il caractérisera 
toute sa génération dans Confession d’un enfant du siècle (1836). Si Nodier 
et Vigny dénonçaient l’endoctrinement politique propre à l’enseignement 
 137  Ibid., p. 197.
 138  Géraud Venzac, Les Premiers maîtres de Victor Hugo, op. cit., p. 183 et 274.
 139  Paul de Musset, Biographie d’Alfred de Musset, sa vie et ses œuvres, Paris, Charpentier, 
1877, p. 54.
 140  Frank Lestringant, Alfred de Musset, Paris, Flammarion, 1999, p. 50.
 141  Ibid., p. 51. Voir aussi : Alfred de Musset, 1810-1857, Exposition organisée pour le cente-
naire de sa mort, Paris, Bibliothèque nationale, 1957, p. 13.
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des humanités basé sur des historiens et des rhéteurs latins, Musset pointait 
pour sa part le vide idéologique abyssal apporté par la Restauration qui renia 
les dieux politiques de la veille :
Un étrange sourire leur [aux enfants] passa sur les lèvres à cette triste vue ; mais 
d’autres harangueurs, montant à la tribune, […] firent voir l’horreur de la guerre 
et appelèrent boucheries les hécatombes. Et ils parlèrent tant et si longtemps que 
toutes les illusions humaines, comme des arbres en automne, tombaient feuille 
à feuille autour d’eux, et que ceux qui les écoutaient passaient leur main sur leur 
front, comme des fiévreux qui s’éveillent. 142
Avec le régime de la Restauration, les nobles sacrifices d’hier (« hécatombes ») 
ne sont plus que des « boucheries » et c’est toute la légende napoléonienne, 
source d’enthousiasme et d’émulation pour le narrateur de Confession, qui 
se trouve démentie et proscrite. Le travail politique de la restauration d’une 
langue – pervertie pendant la Révolution et les guerres de l’Empire – n’arrive 
cependant pas à redonner le sens au monde : c’est toute la génération qui 
est, selon Musset, en proie au désenchantement et qui vit comme une crise 
morale personnelle cette vacuité de la rhétorique officielle à laquelle plus 
personne ne croit et qu’il faudra désormais réinventer 143. 
Le même schéma se dégage de chacune de ces quatre biographies. Nodier, 
Vigny, Hugo et Musset reçurent une éducation rhétorique soignée, malgré 
le caractère plus ou moins sinueux de leurs parcours scolaires. Ils lisaient des 
auteurs anciens – surtout latins – et modernes. Néanmoins, tous étaient plus 
ou moins traumatisés par la période de leur scolarité, marquée par la violence 
de l’Histoire ou la rigidité de leurs maîtres. Certains premiers amours s’avére-
ront durables – comme celui de Nodier pour Montaigne et la Renaissance ou 
encore celui de Vigny pour les auteurs du Grand Siècle – mais ils se mettront 
tous à caricaturer leurs professeurs de rhétorique et à se révolter contre leurs 
préceptes pour réinventer l’éloquence. 
 142  Alfred de Musset, Confession d’un enfant du siècle, dans Œuvres complètes en prose, éd. de 
Maurice Allem et Paul Courant, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 69.
 143  L’ouverture célèbre de la Confession d’un enfant de siècle dans laquelle Musset diagnos-
tique le mal du siècle de sa génération en proie à la désespérance a été magistralement étudiée 
par Paul Bénichou (L’École du désenchantement, dans Romantismes français, op. cit., t. II) 
et, plus récemment, par Gisèle Séginger (Un lyrisme de la finitude. Musset et la poésie, Paris, 
Hermann, 2015). Nous n’allons pas revenir à cette œuvre – qui se prêterait bien à une ana-
lyse du point de vue de la pratique romantique d’éloquence – parce qu’elle dépasse le cadre 
chronologique fixé pour cette étude.
